Τσίμας Παύλος

Η πρώτη λέξη στα τουρκικά που ήχησε στ’ αφτιά μου και καταγράφηκε στη μνήμη μου ήταν η λέξη «μαλμπόρα». Την άκουγα να επαναλαμβάνεται υψηλόφωνα όλο το βράδυ κάτω από το παράθυρο του δωματίου που με φιλοξενούσε στην Πόλη. Ηταν φωνές αγοριών. Οι οικοδεσπότες μου γέλασαν με την απορία μου, όταν τους ρώτησα τι είναι αυτό […]

Πριν από τρεις μόλις μήνες, η παροιμιώδης γερμανική πολιτική ισορροπία έμοιαζε έτοιμη να γίνει κομμάτια. Στα μέσα του περασμένου Φεβρουαρίου το χριστιανοδημοκρατικό κόμμα βρισκόταν δημοσκοπικά πολύ κάτω από το 30%, οι Σοσιαλδημοκράτες σύμμαχοι ήταν σε ελεύθερη πτώση και η ξενοφοβική, ευρωφοβική ακροδεξιά του AfD είχε εγκατασταθεί σε ποσοστά περί το 15%, με τάσεις ανόδου. Κι […]

Κι όταν η καθημερινή ζωή πάψει να έχει για φάρο της τον εσπερινό του Σωτήρη Τσιόδρα, κάθε απόγευμα στις 6, όταν ένας βήχας, ένα φτέρνισμα δεν θα σημαίνουν πια συναγερμό, όταν θα πάψουμε να μυρίζουμε ντετόλ και να πλένουμε τα χέρια μας όλη μέρα σαν τη Λαίδη Μάκβεθ, όταν σιγά-σιγά αρχίσουμε να βγαίνουμε έξω, χωρίς […]

Ο Τομ ένιωθε σαν να είχε κρυολογήσει. Κουρασμένος, με δέκατα και πόνους στο σώμα. Η Ρίτα είχε ρίγη. Εκαναν το τεστ για τον κορωνοϊό και βγήκε θετικό. ολα αυτά, το ζεύγος Χανκς τα ανακοίνωσε στο Twitter. Τα διάσημα πρόσωπά τους βρέθηκαν αμέσως στις πρώτες σελίδες –  ο ανώνυμος ιός επιτέλους αποκτούσε αναγνωρίσιμο πρόσωπο. Μαζί με την […]

Τι θέλει, λοιπόν, ο Ερντογάν; Τι επιδιώκει; Γιατί έστησε αυτήν τη νέα κρίση στον Εβρο; Και γιατί τη συντηρεί με τόσο χοντροκομμένες δηλώσεις και τόσο παρακινδυνευμένες κινήσεις; Συζητώ, όλες αυτές τις ημέρες, με δημοσιογράφους, αναλυτές και παλιούς διπλωμάτες στην άλλη πλευρά του Αιγαίου και σε διάφορες ευρωπαϊκές πόλεις, όπου έχουν καταφύγει μερικές από τις πιο […]

Λίγο πριν από τις εκλογές του Ιανουαρίου 2015, μια συνέντευξη του Αλέξη Τσίπρα στον Νίκο Χατζηνικολάου είχε συνοψιστεί σε έναν διάλογο που είχε γίνει τότε viral και που επανέρχεται τώρα στη διαδικτυακή αρένα, με αφορμή το πολυσυζητημένο κείμενο «αυτοκριτικής» της «επιτροπής σοφών» για την κυβερνητική θητεία του ΣΥΡΙΖΑ. «Κι αν η Μέρκελ απαντήσει “όχι”;» ήταν […]

Το έχουν πει πολλοί, το έχει τραγουδήσει και ο Τζον Λένον: Η ζωή είναι αυτό που σου συμβαίνει ενώ εσύ είσαι απασχολημένος κάνοντας άλλα σχέδια. Ο στίχος είναι από το τραγούδι  «Beautiful boy». Θα μπορούσε να το κάνει ringtone στο κινητό του ο Κυριάκος Μητσοτάκης. Γιατί αυτό ακριβώς συμβαίνει στην κυβέρνησή του, εδώ και λίγο […]

Το στωικόν «ουδέν κακόν αμιγές καλού» του τίτλου δεν είναι πάντα αληθινό. Στην περίπτωσή μας, όμως, μπορεί και να είναι. Η απότομη άνοδος της έντασης στην Ανατολική Μεσόγειο, η αίσθηση απειλής, η ανησυχία που απλώνεται είναι, ασφαλώς, το τελευταίο πράγμα που θα ήθελε μια χώρα που προσπαθεί να αφήσει πίσω της ένα δραματικό κεφάλαιο της […]

Αν μπορούσε κανείς να αναπαραστήσει με ένα γράφημα το χρονικό των εντάσεων και των υφέσεων στις ελληνοτουρκικές σχέσεις, τα τελευταία 45 χρόνια, θα προέκυπτε ένα σχήμα σαν ακορντεόν, με σύντομες περιόδους μεγάλης έντασης, όπου ο χρόνος πυκνώνει και μακρές περιόδους ακινησίας, όπου φαινομενικά το στάτους κβο παρατείνεται αδιατάρακτο. Το 1976, ήταν η κρίση του «Χόρα», […]

Η επιλογή Προέδρου Δημοκρατίας δεν ήταν ποτέ απλή υπόθεση, σπανίως υπήρξε εύκολη υπόθεση και πάντοτε ήταν μια υπόθεση που τη βάραιναν πολιτικοί υπολογισμοί και συμβολισμοί. Ακόμη και την πρώτη φορά που η μεταπολιτευτική Βουλή χρειάστηκε να επιλέξει έναν προσωρινό Πρόεδρο με θητεία λίγων μηνών, από τον Δεκέμβριο του 1974, μετά το δημοψήφισμα που κατήργησε τη […]

Αυτή η Πρωτοχρονιά μοιάζει κάπως διαφορετική. Αν όχι πιο ξέγνοιαστη, πάντως πιο αισιόδοξη. Η απαισιοδοξία και η ανασφάλεια, που ήταν τα χαρακτηριστικά του κοινωνικού κλίματος εδώ και μια δεκαετία, εξατμίζονται. Μπορεί να μην έχουν αλλάξει πολλά στην «πραγματική πραγματικότητα», αλλά κάτι έχει αλλάξει στην αναπαράστασή της, στον τρόπο που προσλαμβάνουμε τα πράγματα του κόσμου. Υστερα […]

Την κοινοβουλευτική συζήτηση για τον προϋπολογισμό του 2020 δεν θα έχουμε και πολλούς λόγους να τη θυμόμαστε. Iσως μόνον έναν. Εκείνη τη σύντομη και έμμεση – απέφυγαν και οι δύο τις δευτερολογίες – ανταλλαγή ανάμεσα στον Πρωθυπουργό και τον αρχηγό της αξιωματικής αντιπολίτευσης για τα θέματα εξωτερικής πολιτικής. Η οποία επικυρώθηκε από έναν ασυνήθιστο έπαινο του Κυριάκου […]

Ηταν Ιανουάριος του 2006. Ηταν μέρες έξαρσης του φόβου για την γρίπη των πτηνών. Οι τουρκικές αρχές στην Αγκυρα είχαν επιβάλει αυστηρά μέτρα για τα κοτέτσια που πολλοί διατηρούσαν στις αυλές τους. Ο Σουλεϊμάν Ντεμιρέλ, 82 ετών πια και απόμαχος της πολιτικής, ήταν αναστατωμένος γιατί η αστυνομία είχε περάσει από το σπίτι του και του […]

Ποιος ορίζει τη μνήμη; Ποιος κατέχει τα κλειδιά της; Ποιος επηρεάζει τον τρόπο που θυμόμαστε ένα πρόσωπο, μια στιγμή, ένα γεγονός; Ποιος έχει δικαίωμα στην εικόνα, την ύστερη φήμη ενός νεκρού; Παρακολουθούσα τη μητέρα του Αλέξη Γρηγορόπουλου να μιλά στη Νίκη Λυμπεράκη, στην τηλεόραση. Προσπαθούσε να υπερασπιστεί τη μνήμη του παιδιού της, το δίκιο του. […]

Από το 1948 ως το 1973, στα χρυσά χρόνια της μεταπολεμικής οικονομίας, το πραγματικό μέσο εισόδημα μιας αμερικανικής οικογένειας αυξανόταν κατά 3% κάθε χρόνο. Με αυτόν τον ρυθμό, το οικογενειακό εισόδημα διπλασιαζόταν μια φορά κάθε γενιά και κάθε παιδί που γεννιόταν ήταν βέβαιο (ή σχεδόν βέβαιο – η πιθανότητα υπολογίστηκε στο 96%) ότι θα είχε υψηλότερα […]

Η ιδέα να δημιουργηθεί ένας ιδιωτικός τηλεοπτικός σταθμός από τους εκδότες των μεγάλων εφημερίδων έχει την ιστορία της. Η ιδέα διατυπώθηκε δημόσια πρώτη φορά το μακρινό 1960, στη διάρκεια ενός πολέμου ανάμεσα στον Κωνσταντίνο Καραμανλή, που προσπαθούσε να δημιουργήσει έναν κρατικό τηλεοπτικό σταθμό, και τους εκδότες των εφημερίδων – ακόμη και των φιλικών του εφημερίδων, όπως […]

Είναι μια χρήσιμη άσκηση, που αξίζει να δοκιμάσετε: Αναζητήστε τα φύλλα των ελληνικών εφημερίδων την επομένη μεγάλων γεγονότων, από εκείνα που αλλάζουν την ιστορία του κόσμου. Την επομένη της χρεοκοπίας της Lehman, για παράδειγμα, μόνον μία εφημερίδα είχε το θέμα στην πρώτη της σελίδα. Και η αλυσίδα των χρεοκοπιών που ακολούθησαν – μεγάλων εταιρειών, μεγάλων τραπεζών […]

«Η κατάσταση είναι εκρηκτική». «Οι προσφυγικοί καταυλισμοί στα ελληνικά νησιά είναι ένα βήμα πριν από την καταστροφή». «Οι ελλείψεις σε ιατρική φροντίδα και συνθήκες υγιεινής είναι απελπιστικές». «Οι άνθρωποι περιμένουν ώρες στην ουρά για μια τουαλέτα, αν υπάρχει». «Οικογένειες σκάβουν στους βράχους για να φτιάξουν ένα πρόχειρο κατάλυμα με ξύλα που έχουν κόψει μόνοι τους». […]

Πώς τελειώνει ένας πόλεμος; Οι περισσότεροι το φαντάζονται, ίσως, σαν αγώνα μποξ που λήγει με  νοκάουτ. Ενας νικητής που κερδίζει το τρόπαιο κι ένας ηττημένος στο κανναβάτσο, που παραδίδεται άνευ όρων. Συνέβη, ίσως, στον Α’ Παγκόσμιο Πόλεμο ή στον αμερικανικό Εμφύλιο. Αλλά στις συντριπτικά περισσότερες περιπτώσεις – έγραφε ο διευθυντής του φημισμένου περιοδικού Foreign Affairs, ο […]

Ο πρόεδρος Τραμπ έχει πολλές καλές ιδέες που θα μπορούσαν να σταματήσουν την «εισβολή» μεταναστών από το Μεξικό. Να τους πυροβολούν στο ψαχνό, παραδείγματος χάριν. Κι αν αυτό είναι παράνομο, να τους πυροβολούν στα πόδια, να μην μπορούν να τρέξουν. Να τους φυλακίζουν, αφού πρώτα χωρίσουν μάνες από ανήλικα παιδιά, τα οποία θα φυλακίζονται χωριστά. […]

Τον Ιούνιο του 2017, η Πορτογαλία έζησε πρώτα έναν ασυνήθιστα πρώιμο, βαρύ και επίμονο καύσωνα, έπειτα μια ισχυρή ξηρά καταιγίδα και τέλος τέσσερις μεγάλες πυρκαγιές που ξέσπασαν μέσα σε λίγη ώρα, σε γειτονικές περιοχές. Oταν οι φωτιές έσβησαν είχαν αφήσει πίσω τους 66 νεκρούς και εκατοντάδες τραυματίες. Hταν μια «εθνική τραγωδία» – όπως επισήμως ονομάστηκε. Και […]

Δοκιμάστε να φανταστείτε έναν διάλογο σε κάποια άτυπη ευρωπαϊκή συνάντηση. Από τη μια, ένας αξιωματούχος της ευρωζώνης που υποστηρίζει την ανάγκη να απαλλαγεί η Ελλάδα από την υποχρέωση των υψηλών πρωτογενών πλεονασμάτων. Από την άλλη, ένας εκπρόσωπος της αυστηρής σχολής, που επιμένει στην τήρηση των συμφωνιών, στο όνομα της δημοσιονομικής ορθοδοξίας. Η μία πλευρά – η […]