«Θαύμα στο Μιλάνο». Η πιο ιδιαίτερη στιγμή του ιταλικού νεορεαλισμού, που γεννήθηκε μέσα από τα χαλάσματα μιας ηττημένης Ιταλίας, εκεί δηλαδή όπου άνθησε το πιο πηγαίο, ενστικτώδες, αυθεντικό σινεμά της υφηλίου, εκφράζοντας τον γνησιότερο ανθρωπισμό που αρθρώθηκε ποτέ φιλμογραφικώς. Και πατέρες του υπήρξαν ο Ρομπέρτο Ροσελίνι, ο Βιτόριο ντε Σίκα και ο σεναρίστας Τσεζάρε Τσαβατίνι –οι δύο τελευταίοι συνεργάστηκαν στην πιο παράξενη περίπτωση του νεορεαλιστικού «ιδιώματος», όπου η αστίλβωτη και κινηματογραφικώς καταγεγραμμένη πραγματικότητα σμίγει με το παραμύθι. Ακριβώς όπως τα παιδιά μπορούν να «φτιάξουν» ένα διαστημόπλοιο με μια χούφτα κούτσουρα, έτσι και ο Ντε Σίκα αγγίζει τον ουρανό, δουλεύοντας ουσιαστικά με χώμα και νερό. Μια γιαγιά ανακαλύπτει ένα νεογέννητο κάτω από ένα λάχανο. Μετά τον θάνατό της, το παιδί οδηγείται σε ορφανοτροφείο, απ’ όπου βγαίνει ύστερα από πολλά χρόνια, για να καταλήξει φιλοξενούμενος ενός περιπλανώμενου άστεγου σε μια παραγκούπολη. Και μια μέρα, ενώ σκάβουν, πετάγεται από τη γη ένας πίδακας πετρελαίου. Ενας μεγιστάνας θα διεκδικήσει τον τόπο τους. Και ένα θαυματουργό περιστέρι θα φέρει την εξ ουρανού δικαιοσύνη. Γιατί σ’ έναν τόπο ρημαγμένο σαν κι αυτόν, μια τέτοια ελπίδα μοιάζει, τελικά, πλήρως αναρχική αλλά και απελπισμένη –μια καθαρή αντίδραση δηλαδή στον ζόφο της ιταλικής καθημερινότητας. Δεν είναι παράξενο που αμέσως μετά ο Ντε Σίκα γύρισε το πεσιμιστικών τόνων «Ουμπέρτο Ντι» (κορωνίδα τόσο της φιλμογραφίας του όσο και ολάκερου του νεορεαλιστικού κινήματος) που τον έφερε αντιμέτωπο με το… ιταλικό Κοινοβούλιο.

Βαθμοί: 8

«Η αδελφή της αδελφής σου». Ρομάντζο, αλλά από εκείνα που προσπαθούν να αποφύγουν τις γλυκερές παγίδες. Οπου η κολλητή φίλη του πενθούντος ήρωα (με τον οποίο είναι κρυφά ερωτευμένη –ο ίδιος έχει χάσει τον αδελφό του εδώ και έναν χρόνο), του παραχωρεί το εξοχικό της προκειμένου να απομονωθεί. Και αυτός πέφτει πάνω στην αδελφή της και την ερωτεύεται. Οι υπέροχοι διάλογοι εκπέμπουν ειλικρίνεια, οι πρωταγωνιστές (Μαρκ Ντιπλάς, Εμιλι Μπλαντ) είναι συμπαθέστατοι και, γενικώς, οι φίλοι του είδους θα περάσετε κάτι παραπάνω από καλά.

Βαθμοί: 6

«Στο μάτι του κυκλώνα». Δύο αδέλφια φθάνουν στο Σίδνεϊ για να επανενωθούν με την ετοιμοθάνατη –και άκρως καταπιεστική –μητέρα τους. Εστω και αν εκείνη δείχνει αποφασισμένη να τους ταλαιπωρήσει όσο ζει. Οι παρουσίες των Τζέφρι Ρας, Σάρλοτ Ράμπλινγκ και Τζούντι Ντέιβις αρκούν για να σε κρατήσουν καθηλωμένο, έστω και αν τούτη η μεταφορά του μυθιστορήματος του Νομπελίστα Πάτρικ Γουάιτ είναι υπερβολικά ακαδημαϊκή.

Βαθμοί: 5