Με περίμενε στο μπαλκόνι. Μη χάσω τον δρόμο, δηλαδή, και παιδευτώ. Μοσχάτο. Δύο βήματα από το «Καραϊσκάκη», αλλά αυτός είναι ΠΑΟΚ. Αλλωστε στη Χαλκιδική μεγάλωσε. Τον χειμώνα του 2010 όμως τα μάζεψαν όπως όπως και ήρθαν στην Αθήνα. Με αεροπλάνο-ασθενοφόρο. Στο Ωνάσειο, «εκεί που βάζουν καρδιές». Ετσι τους είπαν στη Θεσσαλονίκη. Στην πόρτα με περιμένουν οι γονείς του, ο Χρήστος και η Αρτεμις. Μεροκαματιάρηδες. Οι τοίχοι άδειοι και τα έπιπλα χάρισμα από ένα πολυκατάστημα. Στη γωνία είναι η φωλιά του 17χρονου Γιώργου, ένα υπολογιστής τεράστιος, ένα ποδήλατο γυμναστικής για να μη χάνει τη φόρμα του, το καροτσάκι με την καρδιά του και οι εφεδρικές μπαταρίες να φορτίζουν. Μη τύχει καμιά πολύωρη διακοπή ρεύματος.

Γήπεδο πηγαίνεις;

Εχω πάει δυο-τρεις φορές, όταν παίζει ο ΠΑΟΚ.

Ποιο είναι το αγαπημένο σου σύνθημα;

Δύσκολο να σου πω. Είναι όλα ακατάλληλα.

Σχολείο όμως δεν πηγαίνεις;

Οχι.

Γιατί;

Θέλω να αποφεύγω τα κρυώματα, τα μικρόβια, αλλά είναι και κοινωνικό το θέμα.

Τι; Φοβάσαι ότι τα παιδιά θα σου φερθούν άσχημα;

Δεν φοβάμαι, αλλά νιώθω άσχημα όταν με κοιτάζουν οι άλλοι. Δεν με κοιτάζουν σαν Γιώργο, κοιτάζουν το μηχάνημα. Με ενοχλεί πολύ αυτό, δεν μπορώ.

Και δεν κυκλοφορείς καθόλου;

Κυκλοφορώ, και πολύ μάλιστα.

Πώς αντιδρά ο κόσμος;

Εχει τύχει να προχωράω στον δρόμο, να με δει η μητέρα, να τραβήξει το παιδί της και να με κοιτάξουν πολύ παράξενα. Ηρθα σε πολύ δύσκολη θέση.

Πώς θα έπρεπε να σε αντιμετωπίζει κάποιος στον δρόμο;

Δεν μπορώ να πω σε κάποιον πώς να με αντιμετωπίσει, αλλά θα ήθελα να με αντιμετωπίζουν πιο αδιάφορα. Να μην καρφώνονται πάνω μου.

Με φίλους βγαίνεις βόλτες;

Αρκετές φορές έρχονται οι φίλοι μου από τη Χαλκιδική να με δουν. Εχω και μερικούς φίλους εδώ, που είναι στην ίδια κατάσταση με μένα. Βγαίνουμε, πηγαίνουμε σινεμά.

Στο σινεμά δεν έχεις πρόβλημα με το μηχάνημα;

Ανάλογα με την αίθουσα. Οσο πιο μεγάλη τόσο μικρότερο πρόβλημα έχω. Εχει τύχει να πάω μια φορά στο σινεμά και να φωνάζουν: «Σσσς! Σταματήστε! Ποιος το κάνει αυτό;».

Και έφυγες;

Δεν έφυγα. Απλώς ήρθα σε πολύ δύσκολη θέση.

Σε ενοχλεί να μιλάς για το μηχάνημα;

Οχι.

Εξήγησέ μου, πώς δουλεύει;

Είναι τεχνητή υποστήριξη καρδιάς. Το έχω ώσπου να βρεθεί συμβατό μόσχευμα, να κάνω μεταμόσχευση και να συνεχίσω τη ζωή μου. Μπαταρίες και αέρας, τίποτε άλλο. Η αριστερή και η δεξιά κοιλία σε μηχάνημα.

Κάθε πότε αλλάζεις μπαταρία;

Μου έχουν πει από το νοσοκομείο ότι αντέχουν έξι-επτά ώρες, εγώ έχω παρατηρήσει ότι αντέχουν γύρω στις εννέα ώρες. Υπάρχει και φορτιστής βέβαια, οπότε όταν κάθομαι στο σπίτι είμαι στον φορτιστή. Οταν βγαίνω έξω παίρνω και τις εφεδρικές μπαταρίες μαζί μου. Μια φορά είχα φύγει από το σπίτι και δεν είχα γυρίσει για εννέα ώρες, έλειπα όλη μέρα…

Πού πήγες;

Είχαμε πάρει το τραμ και είχαμε πάει στη Γλυφάδα, από εκεί στο Κέντρο και γυρίσαμε στο σπίτι το βράδυ.

Τι λένε οι στατιστικές; Πότε θα βρεθεί καρδιά;

Αυτό δεν μπορώ να το ξέρω. Είναι πολλοί οι παράγοντες: η ομάδα αίματος, το ύψος, το βάρος, η ηλικία…

Προηγούνται τα παιδιά, από ό,τι έχω μάθει.

Ετσι ξέρω κι εγώ. Κατά πόσο ισχύει δεν ξέρω…

Γιατί το λες αυτό;

Μου είχαν πει ότι θα βρεθεί μόσχευμα μέσα σε έναν χρόνο, αλλά ήδη έχει περάσει ενάμισης και δεν με έχουν καλέσει ούτε μία φορά.

Φοβάσαι δηλαδή ότι σε ξέχασαν;

Οχι ότι με ξέχασαν… Δεν ξέρω τι να σκεφτώ.

Εχεις απογοητευτεί;

Εχω απογοητευτεί, ναι.

Ποιο ακριβώς είναι το πρόβλημα;

Καρδιακή ανεπάρκεια. Το κατάλαβα γύρω στα 15.

Κουραζόσουν εύκολα;

Κουραζόμουν πάρα πολύ εύκολα. Δεν αισθανόμουν καλά και νόμιζα ότι ήταν κάποιο κρύωμα. Πήγα σε κάποιους παθολόγους στη Χαλκιδική. Μου έδωσαν αντιβίωση, αλλά δεν περνούσε το κρύωμα. Πήγαμε σε άλλο γιατρό, και άλλη αντιβίωση. Δύο μήνες έπαιρνα αντιβιώσεις για το κρύωμα.

Μεγάλο λάθος.

Ναι. Ωσπου πήγα σε ένα μεγαλύτερο κέντρο και έκανα ένα καρδιογράφημα. Είπαν ότι έχω θρόμβο στην καρδιά και μου συνέστησαν να πάω σε νοσοκομείο, να καθήσω μία-δύο μέρες για να φύγουν οι θρόμβοι. Πήγα στη Θεσσαλονίκη κι εκεί κατάλαβαν ότι έχω καρδιακή ανεπάρκεια. Κάθησα έναν μήνα, ώσπου ήρθα στο Ωνάσειο σε κρίσιμη κατάσταση – ήμουν πολύ χάλια.

Και έτσι έβαλες το μηχάνημα.

Επειτα από δύο μήνες έβαλα το μηχάνημα. Ετσι αισθάνομαι καλύτερα.

Πόσα παιδιά έχουν αυτό το μηχάνημα;

Στην Ελλάδα είμαστε τρεις. Κάτω από 18 είμαστε δύο, αλλά είναι και μία κοπέλα που είναι 22 χρόνων.

Ασχολείσαι με υπολογιστές;

Αρκετά. Παιχνίδια κυρίως. Εχω και ένα προσωπικό site όπου γράφω. http://gamerelite.wordpress.com/Μου αρέσει πολύ.

Πες μου κάτι που σε έχει εντυπωσιάσει…

Οι εύκαμπτες οθόνες αφής.

Την τεχνολογία της τεχνητής καρδιάς την ψάχνεις;

Μπα, δεν ασχολούμαι. Θέλω όσο περισσότερο μπορώ να μένω έξω από αυτά τα πράγματα.

Πώς τη φαντάζεσαι τη ζωή σου έπειτα από μερικά χρόνια;

Φυσιολογική. Γιατί τώρα έχω κάνει τη μέρα νύχτα. Τη νύχτα μένω ξύπνιος είτε για να δω ταινίες είτε για να παίξω παιχνίδια. Επειτα από μερικά χρόνια με φαντάζομαι να ξυπνάω το πρωί, να έχω μια δουλειά…

Γιατί το κάνεις αυτό; Γιατί ζεις το βράδυ;

Μου αρέσει περισσότερο.

Εχεις αγωνία μήπως σου τηλεφωνήσουν από το Ωνάσειο;

Ναι.

Θα κάνεις πάρτι μόλις πετάξεις το μηχάνημα;

Μόνος μου.

Μόνος σου;..

Θα φύγω μακριά απ’ όλους για πολύ καιρό. Μόνος μου σε ένα νησί, να ηρεμήσω. Και όσο αντέξω.