ΔΡΟΜΟΙ

Ένα βιβλίο…

… για την ύβρι και την παράνοια των καιρών: «Το εγχειρίδιο για το χειρότερο
ενδεχόμενο» εξηγεί στον αναγνώστη πώς μπορεί να γλιτώσει από κινούμενη άμμο,
πώς να φυλαχτεί από αλιγάτορες, πώς να πηδήξει από ένα κτίριο μέσα σε ένα
σκουπιδοτενεκέ, πώς να ξεφύγει από πιστολίδι, πώς να ανακαλύψει κρυμμένες
βόμβες, πώς να κάνει μια τραχειοτομία και γενικώς πώς να κάνει πολλά ακόμη
φοβερά και τρομερά πράγματα. Αχρείαστα να είναι; Κάθε άλλο. Γιατί, «ποτέ δεν
ξέρεις», «καλού κακού», και τα λοιπά, λένε οι δυο συγγραφείς, Τζόσουα Πίβεν
και Ντέιβιντ Μπόρτζνιστ.

Ένα αξεσουάρ…

… απαραίτητο για το τέλειο σαλόνι; Μάλλον ναι, αφού το βιβλίο, μόλις
εμφανίστηκε πέρυσι, έγινε αμέσως ­ και παραμένει ­ μπεστ σέλερ. Στην Αμερική
βέβαια. Πάντως και αλλού, οι κοινωνίες μοιάζουν πια ολοένα και περισσότερο με
αμερικανικές. Εκεί στην Αμερική, λοιπόν, ίσως οι πρωτοσέλιδοι τίτλοι είναι
εκείνοι που τροφοδοτούν τις πωλήσεις: πόλεμοι συμμοριών στους δρόμους,
απαγωγές ομήρων, μαθητές που «καθαρίζουν» τους συμμαθητές τους στο σχολείο,
κάνουν τα δάχτυλα του αναγνώστη να ασπρίζουν από τρόμο κάθε φορά που πιάνει
στα χέρια του την εφημερίδα. «Πρέπει να είμαι προετοιμασμένος», λέει μέσα του
και ψάχνει αμέσως να βρει το κατάλληλο βιβλίο, να μιλήσει στο σχετικό «talk
show», να συμβουλευτεί τον ενδεδειγμένο ειδικό που θα μπορέσει να μετατρέψει
ένα συνηθισμένο πολίτη σε έναν καλοεκπαιδευμένο «κομάντο». Έστω και αν οι
στατιστικές λένε πως οι συνηθισμένοι και οι αφανείς επιβιώνουν πολύ πιο εύκολα
από εκείνους που παίρνουν το ρίσκο για λογαριασμό τους ­ από την πολυθρόνα του
σαλονιού τους, με μια σχεδόν σαδιστική διάθεση τούς παρακολουθούν καθημερινά
να διακινδυνεύουν τη ζωή τους.

Οι ειδικοί…

… που συμβουλεύτηκαν οι δυο συγγραφείς είναι κάθε λογής: γιατροί, μηχανικοί,
κασκαντέρ, γυμναστές, κατεδαφιστές κτιρίων, ακόμη και ταυρομάχοι. Ναι,
ταυρομάχοι, που συμβουλεύουν πως, αν σου ριχτεί κανένας ταύρος, το πρώτο που
πρέπει να κάνεις είναι να βγάλεις το σακάκι σου ή το πουκάμισό σου και να το
πετάξεις μακριά. Έτσι θα στρέψεις σε αυτό την προσοχή του ταύρου. Αν σου
επιτεθεί καρχαρίας, πρέπει να τον χτυπήσεις στα μάτια ή στη μύτη, με γρήγορα
κοφτά χτυπήματα. Ό,τι μαθαίνει κανείς, καλό είναι.

Είναι;…

… Μπορεί άραγε ένας άνθρωπος να αποδελτιώσει όλες αυτές τις συμβουλές και
ύστερα από χρόνια, ίσως δεκαετίες, όταν και αν, ο μη γένοιτο, έρθει εκείνη η
δύσκολη στιγμή, να ανασύρει από τη μνήμη του την κατάλληλη συμβουλή για την
περίσταση; Και αν μπερδευτεί; Τι θα συμβεί αν, μπροστά σε έναν αλιγάτορα,
χρησιμοποιήσει τις οδηγίες για την αρκούδα ή μπροστά σε έναν πύθωνα τις
συμβουλές για τις μέλισσες δολοφόνους; «Να έχετε πάντα πρόχειρο το βιβλίο»,
συμβουλεύουν οι συγγραφείς. Τι δηλαδή; Αν, ας πούμε, βρεθεί κανείς ξαφνικά
μπροστά σε ένα λιοντάρι, θα έχει καιρό να το ξεφυλλίσει μέχρι τη σελίδα 54;
Αρκετά δυσκολεύεται ήδη ο άνθρωπος να αφομοιώσει ένα σωρό άλλους πιο
«πρακτικούς» οδηγούς για τη ζωή του, που πλημμυρίζουν τα ράφια των
βιβλιοπωλείων: πώς να κάνετε σωστό σεξ, πώς να κοιμάστε σαν πουλάκι, πώς να
τρώτε, πώς να βαδίζετε, πώς να αναπνέετε. Αλλωστε, για τους περισσότερους από
μας, η ζωή μας μοιάζει πιο πολύ με το «Μικρό σπίτι στο λιβάδι» παρά με τις
περιπέτειες του Ιντιάνα Τζόουνς.