Σημείο συνάντησης
Αισθαντική πεζογράφος με ιδιαίτερη προτίμηση στο διήγημα, σημαντικότατη ποιήτρια, μεταφράστρια, δημοσιογράφος και πολιτική ακτιβίστρια, η Κριστίνα Πέρι Ρόσι ζει εξόριστη στην Ισπανία από το 1972, χρονιά κατά την οποία διώχθηκε από το δικτατορικό καθεστώς της πατρίδας της, της Ουρουγουάης
Συναντήθηκα με τον παλιό καθηγητή μου Φιλοσοφίας
σ’ ένα τεράστιο sex-shop άδειο σχεδόν, αν ξεχάσουμε
τις καμπίνες για μετανάστες όπου μπαίνουν να παίξουν
το πουλί τους. Μ’ αρέσουν τα sex-shops γιατί έρχονται στο νου μου
τα παιχνιδομάγαζα των παιδικών μου χρόνων.
Πάντα μου άρεσε τότε να κλείνομαι σ’ ένα παιχνιδομάγαζο,
καμία διάθεση δεν είχα όμως να κλειστώ στο sex-shop,
μια ματιά να ρίξω. Εκείνο το sex-shop θύμιζε βιβλιοθήκη
με τα διαχωριστικά ράφια του και τις ταξινομήσεις:
εκεί σκληρό πορνό, εκεί βίντεο γκέι, εκεί σαδομαζό,
πιο πέρα queers και τραβεστί. Κανείς δεν ήταν στο sex-shop
εκτός από τον καθηγητή κι εμένα, οπότε δεν υπήρχε άλλο
γιατρικό: μια χαιρετούρα και ανταλλαγή μερικών λέξεων.
– Διάβασα την τελευταία ποιητική συλλογή σας, μου είπε,
μου άρεσε. Βιβλίο δυνατό. Πρώτη φορά που κάποιος χαρακτήριζε
έτσι ένα βιβλίο μου κι αυτό μου άρεσε. Δεν υπήρχε λόγος να προστεθεί
κι άλλο επίθετο. Δυνατό. Σαν Porsche τελευταίας γενιάς.
– Εγώ διάβασα τα άρθρα σας για τη διαμάχη Λάιμπνιτς και Χομπς,
του είπα, στο τελευταίο τεύχος κριτικής του Πανεπιστημίου.
Εκείνη τη στιγμή μπήκαν ένας άντρας και μία γυναίκα. Ζήτησαν
ένα φαλλό είκοσι οκτώ εκατοστά μακρύ με πέντε εκατοστά
διάμετρο κι ένα καλό λιπαντικό αντιαλεργικό, επειδή
το τελευταίο που είχαν αγοράσει είχε προκαλέσει σ’ εκείνον
εξάνθημα στο πέος του και σ’ εκείνη φλόγωση στην κλειτορίδα.
– Εχουμε γράψει κι ένα άλλο σημείωμα για τις επιστολές της Σιμόν
ντε Μπωβουάρ στον Σάρτρ, με ενημέρωσε. Τις τελευταίες επιστολές,
τις ανέκδοτες. Ο πωλητής εξηγούσε πώς έπρεπε να βάλουν
μπαταρίες στον δονητή κι ο σύντροφος της γυναίκας τον ρώτησε
αν θα είχαν έκπτωση, αγοράζοντας επιπλέον ένα πέτσινο μαστίγιο.
– Τις επιστολές που δημοσιεύτηκαν μετά τον θάνατό της;
ρώτησα τον καθηγητή. Δεν πρόλαβα να τις διαβάσω.
Βρισκόμαστε στην πτέρυγα που αντιστοιχούσε στα μεγάλα
βυζιά, αλλά δεν κοιτάζαμε πουθενά, λες κι ήμαστε
στο πάρκο. Σκέφτηκα μήπως του έκοβα
το δρόμο για τις καμπίνες, οπότε διάλεξα μια ταινία
σχετική με πολλαπλούς οργασμούς μεταξύ αμφιφυλοφίλων
και κατευθύνθηκα στο ταμείο.
– Θα σου στείλω το άρθρο μόλις εκδοθεί, μου είπε ο καθηγητής
δίχως να κουνηθεί από το διάδρομο. Οι καμπίνες απείχαν λίγα μόνο μέτρα.
Βγήκα από το sex-shop, λογαριάζοντας πως είχα ξοδέψει δεκαπέντε
ευρώ για μια ταινία που δεν μου άρεσε. Εγώ γούσταρα την ταινία
για τα μεγάλα βυζιά.
Κριστίνα Πέρι Ρόσι, Μοντεβιδέο, 1941.
{2BTIT}Το ποίημα {2BTIT}{CR}{1BSYG}της Cristina Peri Rossi {1BSYG}{CR}{3BEKD}προέρχεται από τη συλλογή Playstation, Coleccion Visor de Poesia, Visor Libros, 21ο Διεθνές Βραβείο Ποίησης του Ιδρύματος Loewe, 2009. Από τις εκδ. Καστανιώτη κυκλοφορεί η συλλογή διηγημάτων της Πέρι Ρόσι «Μύχιες σκέψεις» (μτφ. Αννα Βερροιοπούλου{3BEKD})














