Σκαμπαρδώνης Γιώργος

Ο καθ’ ομολογίαν δράστης της δολοφονίας των Γλυκών (Πικρών) Νερών δήλωσε ότι η έγνοια του, πια, είναι η σωστή ανατροφή της μικρής κόρης του. Είτε πρόκειται για παραφροσύνη είτε για υπόκριση, τότε πάλι γεννάται το ερώτημα: και η Καρολάιν είχε καλή ανατροφή και πολλά ενδιαφέροντα, αλλά πόσο τη βοήθησαν όλα αυτά εφόσον έμπλεξε με κάποιον […]

Πολύς θρους γίνεται τα τελευταία χρόνια και πολλά άδονται για τα προσωπικά δεδομένα. Και είναι λογικό στην εποχή μας που οι δορυφόροι και μύριες άλλες τεχνολογίες μπορούν να δούνε σχεδόν ανά πάσα στιγμή μέχρι και τι χρώμα κάλτσες φοράς, αν είναι μερσεριζέ ή νάιλον, και να ακούσουν ακόμα και όσα ψιθυρίζεις στον εαυτό σου όταν […]

Οντας έγκλειστος λόγω του ιού, μυθοποίησα το απομυθοποιημένο Εξω, για να το απομυθοποιήσω, τώρα πάλι, ξαναβγαίνοντας. Ετσι είμαστε, κακορίζικοι. Δεν παρηγοριόμαστε με τίποτε, ακόμα κι αν μας χαρίσουν ένα προάστιο της Εδέμ. Αν και η αλήθεια είναι πως την Εδέμ ολόκληρη, σχεδόν, την έχουμε εκ γενετής δική μας: αυτή τη μικρή και παράξενη πατρίδα. Ωστόσο, […]

Μετά από τόσον εγκλεισμό, βγαίνω έξω ζαλισμένος – δεν μπορώ καλά καλά να δω σε κάποια απόσταση. Στραβάδι. Λες και είχα καταταγεί στην Τρίπολη και βγήκα πρώτη άδεια μετά από μήνες. Γράσο στα μάτια τα μαθημένα να κοιτούν συνέχεια κι αυτιστικά την οθόνη του κομπιούτερ σε απόσταση σαράντα εκατοστών και τώρα δυσκολεύονται να δούνε λίγο παραπέρα. […]

Υπάρχουνε οι αρνητές και οι αρνι-τές του Πάσχα. Στις δε γαρδούμπες ενίοτε μπλέκονται και οι αρλούμπες. Κυκλοφορούν απ’ όλα τα είδη μπαχαρικά. Μέχρι και το να κάνεις τον Καραγκιόζη στα διόδια (μια γιαγιά τα λέει «ιώδια») μόνο και μόνο για σ’ αφήσουνε να φας κοκορέτσι στο βουνό και το βράδυ να δεις την ίδια τηλεόραση […]

Τώρα που ο πλανήτης έγινε ένα παγκόσμιο χωριό, και να θες να πας σε κάποιο όντως χωριό δεν ξέρεις καν αυτό πού μπορεί να βρίσκεται, αν δηλαδή περιέχεται ήδη στην πόλη, αν η Αράχοβα είναι χωριό κι αν μπαίνεις έξω, ή βγαίνεις μέσα. Γίναμε από πολλά χωριά χωριάτες κι από δυο κάσες εργαλεία. Εξάλλου τώρα […]

Αυτός ο Τούρκος, «Τούρκο» θα με κάνει – τελικά δεν έγινε «Τούρκος» ο αείμνηστος Μαχαιρίτσας, αλλά ο Δένδιας. Και ήταν λογικό να συμβεί, εφόσον οι γείτονες είχαν καλομάθει στα σύκα και ζαχάρωναν, πια, και τα συκόφυλλα. Το είχαν παρακάνει στην ψευδο-ηγεμονική μεγαλοστομία και στο γαύγισμα, δυσκολευόμενοι, ωστόσο, να δαγκώσουν. Αρκετοί, βέβαια, ηγέτες της Ανατολής έχουν εύκολα […]

Το κόμμα, όταν έσκασε ο Τσερνομπίλ, απέκρυψε, βέβαια, το γεγονός για κανένα μήνα με αποτέλεσμα την αδιανόητη φρίκη που περιγράφει η Σβετλάνα Αλεξίεβιτς στο ομώνυμο βιβλίο της – η απόκρυψη έγινε από «πολιτική ωριμότητα». Κάποιοι δε ομοϊδεάτες, εδώ σ’ εμάς, πήγαν ακόμα παραπέρα, όταν αποκαλύφθηκε το μέγεθος της κόλασης και του ζόφου που προέκυψε, γράφοντας πως […]

Ο ιός κινείται με απρόβλεπτες και αλλεπάλληλες ντρίμπλες. Ανορθολογικά, ζωικά, τυφλά, αόρατα και υπερπολλαπλασιαστικά. Είναι ό,τι πιο ύπουλο και θανάσιμο μπορεί να αντιμετωπίσει ένα κράτος, αλλά και ένας μεμονωμένος πολίτης. Παίζει ρόλο η συλλογική ευθύνη που όμως μπλέκεται με την ατομική σε μια δίνη μέτρων, τυχαιότητας, προφύλαξης, αλλά και καταστρατήγησης της κοινής λογικής – σαν να […]

Ισως να μην είναι πολύ γνωστό πώς φτιάχνεται το διάσημο πλέον κουλούρι της Θεσσαλονίκης: καταρχήν φτιάχνεις την τρύπα και μετά γύρω-γύρω, το κουλούρι. Αλλά το πιο σημαντικό είναι το αρχικό κενό – αυτό που λένε οι Ιταλοί «una buca inutile», δηλαδή μια ανωφελής τρύπα, η οποία δίνει σχήμα αλλά και νόημα στο κυκλικό, υπαρκτό κουλούρι. Κάτι […]

Δεν διέφυγε απ’ τον παρατηρητικό αναγνώστη ότι ο αγρότης της Φλώρινας (με δέκα υπό το μηδέν), ο μπακάλης της Σπάρτης, ο ντελιβεράς στη Χίο, η νοικοκυρά στη Ναύπακτο και ο λιμενεργάτης στην Αλεξανδρούπολη έναν και μόνο γκαϊλέ έχουν που δεν τους αφήνει να κοιμηθούν: αν αποφάσισε να αυτο-απαλλοτριωθεί ο Κουφοντίνας. Και επίσης τους τρώει τα […]

Ο δανός (πρώιμος) υπαρξιστής φιλόσοφος Σαίρεν Κίρκεγκωρ (1813-1855) έχει γράψει το διασημότερο βιβλίο για τη τεχνική της γοητείας με τίτλο «Το ημερολόγιο ενός διαφθορέα». Πρόκειται για μια νουβέλα όπου ένας διανοητικός Δον Ζουάν χρησιμοποιεί τους πιο ευφυείς (και ευγενείς) τρόπους, στη βάση μιας απόλυτα ελεγχόμενης πνευματικής στρατηγικής, για να γοητεύσει μια γυναίκα που επέλεξε και […]

Με τη λέξη ημι-πιτσιρικάς που χρησιμοποίησε ο κ. Βούτσης για τον τριανταπεντάχρονο γιο του ο οποίος εκσφενδόνιζε τρικάκια και τη γενική καζούρα που ακολούθησε, θυμήθηκα την ιστορία με τον αείμνηστο Μανώλη Γλέζο: κάποιος φίλος του πήγε σε μια κηδεία και ο Γλέζος τον ρώτησε μετά πόσων χρονών ήταν ο μεταστάς. Εκείνος απάντησε: εβδομήντα. Κι ο […]

Οταν πηγαίναμε πέμπτη – έκτη Γυμνασίου περνούσαμε επίτηδες μπροστά από το Καλαμαρί μόνο και μόνο για να δούμε τα κορίτσια που σχολούσαν και να ζαχαρώσουμε κανένα κοριτσίστικο γόνατο, ή τη μοβ του κλείδωση – κάποιες μαθήτριες σχολώντας ανέβαζαν λίγο την μπλε ποδιά, επίτηδες, από φυσιολογική φιλαρέσκεια. Το ίδιο σπανιοφανείς ήταν οι θηλυκοί αστράγαλοι και οι γάμπες. […]

Ο τσάρος Μέγας Πέτρος (1672-1725), αφού πρώτα περιόρισε την ισχύ των Βογιάρων (που ήταν η αμέσως πιο ευνοημένη τάξη μετά τους πρίγκιπες και ήθελαν να διακρίνονται από τους λοιπούς αφήνοντας διακριτά, μακριά  γένια), αμέσως μετά επέβαλε τον περίφημο και βαρύ «φόρο της γενειάδας». Δηλαδή όποιος Βογιάρος επέμενε να καλλιεργεί μακριά μπάρμπα θα έπρεπε να την […]

Επειδή όλα είναι συγκοινωνούντα δοχεία δεν θα έπρεπε να προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι ένα ποσοστό της τάξης του 30% (πάλι καλά) θα αρνηθεί να εμβολιαστεί, αν και αρκετοί αναρωτιούνται μήπως, ευρύτερα, το μερίδιο της άρνησης παγκοσμίως είναι θεαματικά μεγαλύτερο. Πιθανώς ναι, αλλά αν συνυπολογίσει κανείς τα ποσοστά των ποικιλιών της θρησκοληψίας, τις παλαβές πολιτικές […]

Ο Μαραντόνα (Θεός σχωρέσ’ τον) είχε οργανώσει ένα ποδοσφαιρικό ματς για να μαζευτούν λεφτά και να χειρουργηθεί ένα φτωχό παιδί κι έτσι έγινε «φερετζές του φιλελευθερισμού». (Ή όχι;). Εν πάση περιπτώσει εμείς οι «Ηρακλειδείς» δεν βιώσαμε την εκδημία του ως σημαντική απώλεια, εφόσον ζει ο ασύγκριτα ανώτερός του Βασίλης Χατζηπαναγής. Για την Τούμπα επίσης, ευτυχώς […]

Αραγε, το να πεθάνεις απ’ τον ιό είναι συνταγματικό ή αντισυνταγματικό; Διότι αυτή είναι η κυρίως αγωνία κάθε ασθενούς στις ΜΕΘ: αν είναι συνταγματικό, δεν πειράζει, θα δεχτούν το μοιραίο ευχαρίστως. (Την πιο έγκυρη απάντηση την έχει ο Καρανίκας που έκανε διπλωματική στο συνταγματικό δίκαιο). Ε, λοιπόν, προ ημερών κάλεσα ηλεκτρολόγο στο σπίτι να φτιάξει […]

Σύμβουλος του κ. Ερντογάν, απ’ τον στενό κύκλο του όπου συναγωνίζονται σε φανφαρονισμούς, δήλωσε προ ημερών πως οι Τούρκοι είναι ευγενικό έθνος. Καμία αντίρρηση (δεν υπάρχει συλλογική ευθύνη) αλλά πώς να ξεχάσουμε τις τρεις γενοκτονίες, Ελλήνων, Αρμενίων και Ασσυρίων, τα Σεπτεμβριανά, την παράνομη κατοχή του 40% της Βόρειας Κύπρου κ.λπ.; Δήλωσε επίσης το εξής γλαφυρό: […]