Η σημαντική αμερικανίδα συγγραφέας περιγράφει μέσα από τη ματιά μιας 20χρονης φοιτήτριας τη μελαγχολική καθημερινότητα της αμερικανικής επαρχίας, τη φυλετική τυφλότητα και τις κοινωνικές επιπτώσεις μετά την 11η Σεπτεμβρίου. Πρόκειται, τηρουμένων των αναλογιών, για μία σύγχρονη εκδοχή του «Φύλακα στη σίκαλη» του Ντ. Τζ. Σάλιντζερ

Η Τάσι Κέλτζιν, εικοσάχρονη φοιτήτρια στο Κολέγιο Τρόι, κατάγεται από μια αγροτική οικογένεια των μεσοδυτικών πολιτειών –μια γειτονική κωμόπολη που μόνον με τους χάρτες της Google μπορείς να εντοπίσεις. Ο πατέρας της καλλιεργεί πατάτες και μάλιστα μια περιζήτητη ποικιλία, ο αδελφός της τελειώνει το λύκειο, η μητέρα της είναι μια στενάχωρη νοικοκυρά εβραϊκής καταγωγής που προσπαθεί να περισώσει τις παραδόσεις. Η Τάσι αναζητεί δουλειά για να συμπληρώσει το χαρτζιλίκι της και έτσι έρχεται σε επαφή με τη Σάρα Μπρινκ, μια σαρανταπεντάρα τύπισσα που διευθύνει το πιο μοδάτο εστιατόριο στην πόλη. Η Σάρα είναι παντρεμένη με τον Εντουαρντ, ιατρικό ερευνητή.

Η Τάσι και η Σάρα μέσω του γραφείου υιοθεσιών αρχίζουν να βλέπουν μωρά, βιολογικές μητέρες, ανάδοχες οικογένειες. Πολύπλοκες διαδικασίες έγκρισης, ωστόσο θα καταφέρει η Σάρα να υιοθετήσει ένα κοριτσάκι, μιγάδα, το οποίο θα φροντίζει πρωτίστως η Τάσι. Οι πρώτες βόλτες με το καροτσάκι θα εξοργίσουν τους ρατσιστές ενώ ακόμη και η Τάσι θα καθυβρίζεται ως λευκή τσούλα. Αρχίζουν και τα υβριστικά τηλεφωνήματα στο σπίτι της Σάρας που αποφασίζει να οργανώσει στο σπίτι της συναντήσεις διαφυλετικών οικογενειών όπου θα συζητιούνται τα προβλήματά τους.

Η Τάσι είναι ευαίσθητη και φιλομαθής, έχει πάρει ως μαθήματα επιλογής Γεωλογία, Σουφισμό, Γευσιγνωσία Κρασιών και Μουσική Επένδυση πολεμικών ταινιών. Οντας κορίτσι με αγροτική προέλευση, είναι άμεση, φιλική και απίστευτα παρατηρητική. Γνωρίζει και κατονομάζει τα φυτά και τα λουλούδια, παρατηρεί τα πουλιά και τα ζώα, η διάθεσή της ταυτίζεται με τις εναλλαγές των εποχών. Τα επαρχιακά τοπία είναι χειμωνιάτικα, καταθλιπτικά, μια ψυχρή κρύα ατμόσφαιρα που την αναγκάζει να κάθεται μέσα και να διαβάζει ποιήματα ζεν, να παίζει μπάσο και να ακούει ροκ μουσική. Η Τάσι θυμίζει φιγούρα σε μια μπαλάντα της Τζόνι Μίτσελ, αλλά το λογοτεχνικό ανάλογό της είναι εκείνο του «Φύλακα στη σίκαλη». Υπάρχουν σκηνές που παραπέμπουν στο σημαδιακό βιβλίο του Σάλιντζερ: όταν η Τάσι περιπλανάται στα δικά της χωράφια παρατηρώντας τα παιδιά ή κάνει πατινάζ σε παγωμένες λίμνες προσέχοντας τη μικρή.

Η Τάσι σκέφτεται μέσα από τα βιβλία, προσπαθεί να διαμορφώσει τη σκέψη της με τα νέα δεδομένα. Οταν θα γνωρίσει έναν βραζιλιάνο συμφοιτητή της, τον Ρεϊνάλντο, θα του προσφέρει την παρθενιά της, σαν να ήταν και αυτό μέρος της γνωστικής διαδικασίας της ζωής. Ο Ρεϊνάλντο εμπλέκεται σε φιλανθρωπικές ισλαμικές οργανώσεις, όπως ισχυρίζεται. Η ζωή όμως δεν ακολουθεί τη μονοτονία μιας προδιαγεγραμμένης ευτυχίας, ούτε και οι χαρακτήρες του μυθιστορήματος παραμένουν ως έχουν: εξαφανίζονται, αποκρύπτονται ή αλλάζουν ταυτότητα. Το ζευγάρι των Μπρινκ κρύβει ένα συνταρακτικό μυστικό, ο Ρεϊνάλντο ένα μεγαλύτερο, ενώ ο αδελφός τής Τάσι κατατάσσεται στον Στρατό και φεύγει για το Αφγανιστάν έχοντας εγκαίρως στρατολογηθεί προτού τελειώσει το σχολείο και ενάντια στις αντιρρήσεις της Τάσι.

Ωστόσο και η Τάσι μεταλλάσσεται ραγδαία καθώς εξελίσσεται η ιστορία. Σε δύο απογειωτικές στιγμές προσωπικής ενόρασης, που σχετίζονται με βαριές απώλειες συγγενικών και αγαπημένων προσώπων, η νεαρή κοπέλα προβλέπει τα μελλούμενα και συγκρούεται με τα φαντάσματα και τους θεούς της. Αυτό θα της δώσει κουράγιο να βιώσει τον χειρότερο χαμό στο τέλος του βιβλίου, με μια πρωτοφανή αντίδραση πένθους. Η Τάσι κάνει την προσωπική της υπέρβαση τη στιγμή που ο Μπους ετοιμάζει τα στρατεύματα να εισβάλουν στο Ιράκ και στο πανηγύρι του γειτονικού χωριού οι επισκέπτες περνούν από ανιχνευτή μετάλλων. Εκείνη όμως έχει πετύχει «μια ανεπαίσθητη αποσύνδεση από το σώμα, μια υπενθύμιση του τι είσαι πραγματικά».