ΜΑΗΣ 1968. ΜΙΑ ΣΚΕΨΗ Μια νηφάλια μέθη που κρατά ακόμα

Ο ΜΑΗΣ ΤΟΥ ΄68, το γράφω ασταμάτητα στα μυθιστορήματά μου και αλλού, ήταν μια απίστευτη απελευθέρωση. Ανοιχτός χρόνος, ανοιχτός χώρος, αστραφτερές νύχτες, ανατροπές σε όλα τα επίπεδα, φλογερές συναντήσεις, μεγάλες διαδηλώσεις χωρίς κούραση στο παραλυμένο Παρίσι, σωματική καταπόνηση. Ήταν διασκεδαστικό να χρησιμοποιείς μερικές φορές την ξύλινη γλώσσα για να την κάψεις (έγραψα έτσι, σε γωνίες τραπεζιών, ένα σωρό φυλλάδια). Έκανα δύο χρόνια κινέζικα (πολύ αργά, και όχι αρκετά- πρέπει να ξεκινάει κανείς στα 8 με 9 έτη), μετέφρασα ποιήματα του Μάο και σχολίασα το απίθανο «Περί Αντιφάσεών» του. Με δυο λόγια, έζησα μια νηφάλια μέθη που κρατά ακόμα. Κατόπιν σόκαρα πολλούς Αμερικανούς λέγοντας δημοσίως πως βασική έγνοια μου ήταν να με περιγράψει μια κινεζική εγκυκλοπαίδεια του μέλλοντος, ας πούμε το 2077, ως εξής: «Ευρωπαίος συγγραφέας γαλλικής καταγωγής, ο οποίος έδειξε, πολύ νωρίς, ενδιαφέρον για την Κίνα». Δεν παραπονιέμαι λοιπόν για τη σχεδόν ανυπαρξία μου στην αγγλοσαξονική αγορά; Όχι. Μπορείτε να μου το εξηγήσετε αυτό;

Ο Φιλίπ Σολέρ είναι Γάλλος συγγραφέας