Θρήνος στη γειτονιά των παιδιών της ροκ

Η συνεργάτιδα των «ΝΕΩΝ» Αννα Μαρτίνου ήταν στη γειτονιά της Εϊμι Γουάινχαουζ στο Βορειοδυτικό Λονδίνο όταν μαθεύτηκε η είδηση του θανάτου της και μας μεταφέρει τις πρώτες αντιδράσεις του κόσμου.

Είναι Σάββατο απόγευμα όταν ο μπάρμαν της «Λοκ Τάβερν», μιας από τις πιο κλασικές παμπ του Kάμντεν στο βορειοδυτικό Λονδίνο, φωνάζει: «Amy is fucking dead». Κάποιοι τον κοιτάνε απορημένοι και επιστρέφουν στις μπίρες τους. Μερικοί θορυβούνται και στριφογυρνάνε τα iPhones. Αρχίζει ένα σούσουρο ενώ την ίδια στιγμή το BBC έχει πάνω από 600 σχόλια αναγνωστών κάτω από την είδηση του θανάτου της. Η είδηση απλώνεται σε όλη την περιοχή αστραπιαία και το «Back to Black» παίζει από το μαγαζί με τα T-shirts μέχρι τις καντίνες με τα κεμπάπ. Μια παρέα μάς λέει ότι το σπίτι της Εϊμι βρίσκεται στην Camden square, έναν δρόμο πάνω από την αγορά, τα μπαρ και τον χαμό.

Διασχίζουμε τον κεντρικό δρόμο στον οποίο γίνεται το αδιαχώρητο από νέους στοιβαγμένους στις παμπ, στους πάγκους και τις καντίνες κατά μήκος του Regents canal. Κάθε Σάββατο το Κάμντεν μαζεύει πάνω από 500.000 κόσμο. Από το ’60 και έπειτα η γειτονιά αυτή είναι το άντρο κάθε εναλλακτικής μουσικής υποκουλτούρας. Τα θρυλικά κλαμπ του όπως το «Κόκο», το «Barfly» και το «Roundhouse», έχουν φιλοξενήσει από τους Pink Floyd και τους Doors μέχρι τους Coldplay και την Εϊμι Γουάινχαουζ, η οποία ήταν γέννημα – θρέμμα και λατρεμένη περσόνα του Κάμντεν. Ο εξίσου επιρρεπής φίλος της Εϊμι, Πιτ Ντόχερτι, o σκηνοθέτης Τέρι Γκίλιαμ και άλλοι λονδρέζοι bobos (μποέμ – μπουρζουά) έχουν διαμείνει κατά καιρούς στη δημοφιλή underground περιοχή.

Περνάμε από το Μετρό και μια παρέα δεκαπεντάχρονων μαύρων κοριτσιών τραγουδάει δυνατά το «Rehab» χωρίς να χάνει στίχο. Οταν απομακρυνόμαστε από τη βουή του κέντρου, συνειδητοποιώ ότι καμιά πενηνταριά άτομα προχωράμε προς την ίδια κατεύθυνση. Φτάνουμε στo Κάμντεν Square. Το σπίτι βρίσκεται στη δεξιά μεριά ενός πάρκου με ψηλά δέντρα, περιτριγυρισμένο από κλασικές αγγλικές βικτωριανές κατοικίες.

Ο κόσμος συρρέει ήσυχα. Υστερα από τέσσερις μέρες βροχής έχει βγάλει ήλιο. Το σπίτι της Εϊμι είναι μια μεγάλη τριώροφη μονοκατοικία, με σκαλιστά γύψινα και κήπο στην πίσω πλευρά, απ’ όπου έμπαινε τα βράδια όταν γύριζε από τα ξέφρενα πάρτι, όπως περιγράφουν οι γείτονες. Το αγόρασε περίπου 2,5 εκατ. λίρες μαζί με τον μπαμπά της αφότου γύρισε από την αποτοξίνωση στην Καραϊβική. Τα ταμπλόιντ έγραφαν ότι έχει πέντε υπνοδωμάτια, γυμναστήριο, σάουνα και στούντιο ηχογράφησης και πως ήταν ό,τι χρειαζόταν για να βάλει την άστατη ζωή της σε σειρά.

Η αστυνομία έχει περάσει περιμετρικά σε όλο το πάρκο μια κορδέλα που γράφει «μη διασχίζετε». Είμαστε καμιά εκατοστή άτομα μαζεμένα, οι περισσότεροι νέοι και κάτοικοι της περιοχής. «Το περιμέναμε ότι θα γινόταν κάποια στιγμή» λένε οι γείτονες «αλλά είναι σοκαριστικό, δεν μπορούμε να πιστέψουμε ότι αυτό το κορίτσι είναι νεκρό». Στεκόμαστε και χαζεύουμε το σπίτι σαν να χαζεύαμε εκείνη. Να τραγουδάει τους «μαύρους» της στίχους, να ξάνει το πελώριο μαλλί της, να περνάει δυο στρώσεις αϊλάινερ και να σημαδεύει την καρδιά που ‘χε κάνει τατουάζ στο μπράτσο.

Ενα δεκαεξάχρονο κορίτσι μιλάει δυνατά στην κάμερα του BBC. «Δεν ήταν καμία σαν αυτήν. Η Εϊμι ήταν μοναδική. Τα κορίτσια της ηλικίας μου δεν θα ήξεραν τι πάει να πει σόουλ χωρίς αυτήν. Κρίμα» λέει και επιστρέφει στις φίλες της. Φοράνε όλες τους τεράστιους κρίκους και αθλητική φόρμα με ρίγα γυρισμένη στον αφαλό. Το μέγεθος μιας σταρ μετριέται από τον βαθμό μίμησης των φαν της. Μια βόλτα στο Κάμντεν αρκεί για να βρεις χίλιες μικρές Εϊμι που έχουν χάσει ώρες από τη ζωή τους παλεύοντας να πετύχουν το μαλλί – σφηκοφωλιά.

Η γωνία του δρόμου έχει γεμίσει γράμματα και ανθοδέσμες. «Η Εϊμι ήταν συνυφασμένη με την ταυτότητα του Κάμντεν – ροκ, ατίθαση και αυθεντική» λέει μία γυναίκα με τατού στα μπράτσα, γύρω στα 50. Εζησε τη ζωή της όπως ήθελε, μα ήταν ευαίσθητος χαρακτήρας.

Σουρουπώνει και κατηφορίζουμε προς το Camden. Το αγγλικό Σαββατόβραδο έχει αρχίσει. Είναι 10 τη νύχτα και οι δρόμοι είναι ήδη γεμάτοι από κορίτσια με σπασμένα τακούνια και αγόρια χυμένα στα πεζοδρόμια. Αυτή είναι η γειτονιά της Εϊμι και μία από τις πιο διάσημες τσάρκες της Ευρώπης.