«Κάποιες φορές το γράψιμο είναι και αυτοψυχανάλυση»

«Η ζωή είναι αγρίως απίθανη» έγραφε το 1977, στα 31 της, στο ημερολόγιό της η Μαργαρίτα Καραπάνου. «Ξέρει πια ότι έχει να παλέψει με την κατάθλιψη· ξέρει ότι πρέπει να κόψει τον ομφάλιο λώρο με τη μητέρα της, τη συγγραφέα Μαργαρίτα Λυμπεράκη· ξέρει ότι αγαπά αλλά και μισεί τον αυτοκαταστροφικό αλκοολικό σύντροφό της· ξέρει ότι ο δρόμος της είναι το γράψιμο», όπως σημείωνε η Μικέλα Χαρτουλάρη στα «ΝΕΑ» με αφορμή την έκδοση πριν από μερικές ημέρες, από την «Ωκεανίδα», των ημερολογίων της συγγραφέως (στα οποία με έναν τρόπο αυτοψυχαναλυόταν από τα 13 έως τα 33 της). Κάπως έτσι, ανάμεσα στη γραφή, την κατάθλιψη, τις ανατάσεις, τη νεύρωση, τις φωτεινές στιγμές και τις μεγάλες παύσεις κύλησε η ζωή (62 χρόνια) της συγγραφέως του πολυβραβευμένου «Υπνοβάτη», που έσβησε χθες στην εντατική του Γενικού Κρατικού Νοσοκομείου ύστερα από πολύμηνη ταλαιπωρία της από πνευμονοπάθεια.

Γεννημένη στην Αθήνα, η Μαργαρίτα Καραπάνου μεγάλωσε στην Ελλάδα και στη Γαλλία, και σπούδασε κινηματογράφο στο Παρίσι. Εργάστηκε ως νηπιαγωγός στην Αθήνα. Το πρώτο της βιβλίο, η ασεβής «Κασσάνδρα και ο λύκος», για τις ανταρσίες ενός κοριτσιού που δυναμιτίζει τον ασφυκτικό κόσμο των μεγάλων, «τάραξε τα λογοτεχνικά νερά, κι όμως εκείνη δεν καταφέρνει να στηριχτεί πάνω του για να ξεφύγει από τη νεύρωσή της».

Όπως και η «Κασσάνδρα» (1977), ο «Υπνοβάτης» (1985, που στη Γαλλία τιμήθηκε με το Βραβείο καλύτερου ξένου μυθιστορήματος) και το «Rien ne va plus» εκδόθηκαν και σε ΗΠΑ, Βρετανία, Γαλλία, Σουηδία, Ισραήλ, Γερμανία, Ολλανδία, Ιταλία. Πιο πρόσφατα εξέδωσε το «Ναι» (1999) και τη «Μάνα» (2005), βιβλίο στο οποίο «η θεωρούμενη ως κατεξοχήν ιερή, ανιδιοτελής και αθάνατη σχέση μάνας- κόρης εμφανίζεται περίπλοκη και οδυνηρή».

Στα ημερολόγιά της- που κλείνουν με την πρώτη φράση του «Υπνοβάτη»: «Ο Θεός ήτανε κουρασμένος…»- αποκαλύπτεται πως πρότυπά της ήταν ο σύντροφός της και η αποικία των ξένων καλλιτεχνών στην κοσμοπολίτικη Ύδρα όπου παραθέριζε από παιδί.

● Η κηδεία της θα γίνει το μεσημέρι της Παρασκευής στο Α΄ Νεκροταφείο.