[Ιστορίες Συνωμοσίας] Κουνούπι από τον τόπο σου

Η φαρμακοποιός με κοίταξε με δυο μάτια γουρλωμένα σαν να ήμουν ασφαλισμένη του ΕΟΠΥΥ. Μα καλά, απ’ όλη τη γειτονιά εγώ είμαι το μοναδικό ψώνιο που ζητάω ανατριχιαστικές διευκρινίσεις για την εντομοαπωθητική δύναμη της σιτρονέλας;

Το κουνούπι του Δυτικού Νείλου δεν απέβη μοιραίο μόνον για την τριπλουνίστρια Παπαχρήστου. Σε τέτοιες περιπτώσεις, κομμάτια να γίνει, είμαι ανά πάσα στιγμή έτοιμη να ξεφτιλιστώ. Ενας λόγος παραπάνω που τον τελευταίο καιρό έχω πάρει την πολύ ανθυγιεινή συνήθεια να παρακολουθώ τις σταντ απ κόμεντις της Μεικτής Ζώνης από την ΕΡΤ αραχτή σαν στραβωμένος σουγιάς σε μια σεζ λονγκ εξωτερικού χώρου η οποία – όπως σας βλέπω και με βλέπετε – θα με στείλει μια ώρα αρχύτερα στον γιατρό. Ορθοπεδικό ή ορθοπαιδικό; Πείτε τον όπως θέλετε, η δική μου φοβία πάντως είναι μια παιδική νόσος, που σοβεί μέσα μου αθεράπευτη και με τρυγάει. Κάτι σαν τον κοκίτη ή την ιλαρά την οποία, σύμφωνα με τις μαρτυρίες της μητέρας μου, την πέρασα δυο φορές, έτσι για να την εμπεδώσω.

Και γιατί να το κρύψωμεν άλλωστε; Με τις φοβίες είμαι πολύ σνομπ. Ψωνίζω πρώτη πρώτη, πριν παραμαθευτούν, γίνουν ευρείας κατανάλωσης και τις φορέσει μετά και η κουτσή Μαρία.

Και η γειτονιά μου δεν είναι διόλου τυχαίο που βρίσκεται στην κορυφή της λίστας με τις υψηλού κινδύνου περιοχές.

Δηλαδή τώρα εγώ αυτό που μόλις έκανα χαλκομανία με τη σαγιονάρα είναι το περί ου ο λόγος θεριό για το οποίο φλέγονται όλα τα στικ και τα φιδάκια κατόλ της μείζονος περιοχής Ελληνικού;

Εξετάζω προσεκτικά το πτώμα πάνω στον τοίχο, το περισυλλέγω με το τσιμπιδάκι των φρυδιών, το απλώνω πάνω σ’ ένα χαρτομάντιλο και μετά καλώ για αυτοψία τον φρικαρισμένο συγκάτοικό μου. «Πάλι τα ίδια; Ποιο καλοκαίρι ήτανε τότε που μπήκαμε στο καράβι με χειρουργική μάσκα λόγω της Η1Ν1;». Δεν είμαι εδώ. Χτυπούν τον αέρα.

Φοράω τη στολή μου του μελισσοκόμου (ολόσωμη φόρμα, γάντια και καπελαδούρα με σήτα) κρατάω σε ετοιμότητα και το φυσερό με το καπνογόνο.

Ετσι κομπλέ και άτρωτη είμαι πανέτοιμη να απολαύσω από τη βεράντα μου τα χάι λάιτς της λονδρέζικης Ολυμπιάδας μουρμουρίζοντας το σάουντρακ της Ελένης Καραΐνδρου, εκεί που η Νάντια Μουρούζη ξυρίζει τον Μαρτσέλο Μαστρογιάνι.

Ο Τ. Θεοδωρόπουλος κάνει χρήση της καλοκαιρινής του άδειας.