Δρόμοι

Ποιο τίμημα…

… μπορεί άραγε να έχει η ελευθερία; Ένα ζευγάρι κάλτσες; Ακόμη και αυτό. Τα
αεροπορικά ταξίδια στην Αμερική έχουν γίνει τόσο περιπετειώδη, που όταν οι
αρχές ασφαλείας πτήσεων κοιτάζουν τους επιβάτες των αεροπλάνων, τους βλέπουν
με δυο ματιές: με την πρώτη ως πελάτες και με τη δεύτερη ως πιθανούς
τρομοκράτες. Είναι ενοχλητικό. Γι’ αυτό, διαβάζουμε στον «Τύπο του Τζόνσον
Σίτι», οι αρχές του περιφερειακού αεροδρομίου του Τενεσί κάνουν δώρο ένα
ζευγάρι κάλτσες στους επιβάτες που δέχονται αδιαμαρτύρητα να τους ψάξουν τα
παπούτσια. Εκεί είχε κρύψει πέρυσι ένας τρομοκράτης μια βόμβα.

Δεν ξέρουμε…

… τι καιρό κάνει τώρα που διαβάζετε αυτές τις γραμμές. Μα είτε κάνει κρύο
είτε ζέστη, υπάρχουν κάποιοι που δεν βγάζουν ποτέ τις κάλτσες τους από τα
πόδια τους: οι Βρετανοί (τους ξεμπροστιάζει η Αναλίζα Μπαρμπιέρι στην
«Γκάρντιαν»). Μπροστά στην ιδέα να βγουν ξυπόλητοι, τους πιάνει πανικός.
Αναρχικές και απρόβλεπτες είναι οι κάλτσες. Ξεβάφουν στην μπουγάδα και ποτέ
δεν βρίσκεις δυο όμοιες μέσα στο ίδιο συρτάρι. Αφήστε που «μιλάνε» πολύ. Φοράς
παράταιρες κάλτσες και όλοι καταλαβαίνουν πως είσαι μαγκούφης. Οι Βρετανοί
φορούν πάντα κάλτσες και μάλιστα χοντρές – οι λεπτές τούς τρομάζουν. Αντίθετα,
οι μεσογειακοί τις πετούν από τα πόδια τους στην πρώτη ευκαιρία (όσο λιγότερα
ρούχα έχεις να βγάλεις από πάνω σου, τόσο λιγότερα πρέπει να ξαναφορέσεις αν
χρειαστεί να το σκάσεις βιαστικά). Μα οι Βρετανοί, εκεί, κολλημένοι στη
βικτωριανή εποχή, μπορούν να γυμνώνουν το στήθος τους, ακόμη και τα οπίσθιά
τους, αλλά τις κάλτσες τους δεν τις βγάζουν ούτε στο κρεβάτι – δεν το λέμε
εμείς, αλλά η Αναλίζα Μπαρμπιέρι, που σίγουρα θα έχει δει μερικούς.

Το γυμνό πόδι…

… είναι αισθησιακό σαν ερωτικό όργανο. Οι Κινέζοι γνώριζαν πάντα τη γοητεία
των μικρών ποδιών. Από την τρυφερή ηλικία των πέντε ετών, όταν ακόμη τα οστά
είναι μαλακά, τύλιγαν με επιδέσμους τα πόδια των κοριτσιών για να μην
παραμεγαλώσουν. Στο βιβλίο του «Η σεξουαλική ζωή του ποδιού και του
παπουτσιού», ο Ουίλιαμ Ρόσι γράφει πως «το ανθρώπινο πόδι διαθέτει μια φυσική
σεξουαλικότητα που η δύναμή της επηρέασε βαθιά όλους τους πολιτισμούς». Η
Σταχτοπούτα αναδεικνύει τις αρετές του μικρού ποδιού. Σε μερικές εκδοχές του
παραμυθιού είναι αρετές ερωτικές, άλλο αν οι αδελφοί Γκριμ το έφεραν στα μέτρα
των παιδιών. Στους λεπτούς αστραγάλους, στα αρχαία σφυρά, βρίσκεται ένα σχεδόν
αλάνθαστο κριτήριο κάλλους (ομώνυμο αρχιτεκτονικό μέλος – αστράγαλος – κοσμεί
το ιωνικό κιονόκρανο).

Τι πλήξη…

… ύστερα από όλα αυτά να είμαστε υποχρεωμένοι να επιστρέψουμε στους
Βρετανούς. Μπορεί λοιπόν κάποια μέρα οι Βρετανοί να αγαπήσουν το ευρώ, μπορεί
να αγαπήσουν ακόμη και τους Γερμανούς, αλλά τις κάλτσες τους δεν θα τις
πετάξουν ποτέ από τα πόδια τους.