«Πληγωμένες» ώρες ελευθερίας

Καμπάνες ελευθερίας ηχούν στην Ραμάλα. Ο ισραηλινός στρατός αποφασίζει να μας
αφήσει να βγούμε έξω από τα σπίτια μας. Αυτή τη φορά μάς δίνουν τέσσερις
ολόκληρες ώρες. Δόξα τω Θεώ. Σε 15 δευτερόλεπτα έχω μπει στο αυτοκίνητό μου
και έχω βγει στον δρόμο.

Απέναντί μου, πάνω στον δρόμο, υπάρχει ένα σούπερ μάρκετ με τουλάχιστον δέκα
αυτοκίνητα παρκαρισμένα απέξω. Στην είσοδό του ένα φορτηγό ξεφορτώνει κουτιά
με γάλα. Βγαίνω από το αυτοκίνητό μου να διασχίσω τον δρόμο να πάω στο σούπερ
μάρκετ.

Προτού προλάβω, βλέπω ένα ισραηλινό άρμα μάχης να κατευθύνεται, με ιλιγγιώδη
ταχύτητα, προς το σούπερ μάρκετ. Σιωπή. Όλοι όσοι βρισκόμαστε στον δρόμο
επάνω, παρακολουθούμε ανίκανοι να κάνουμε οτιδήποτε. Έξω από το σούπερ μάρκετ
υπάρχουν παρκαρισμένα αυτοκίνητα. Μέσα σε πολλά από αυτά βρίσκονται παιδιά που
περιμένουν τους γονείς τους να βγούνε από το σούπερ μάρκετ. Ευτυχώς που
υπάρχει το φορτηγό με το γάλα. Πάνω σε αυτό έπεσε πρώτα το άρμα μάχης. Το
διέλυσε. Ο δρόμος γίνεται άσπρος από το χυμένο γάλα. Το άρμα μάχης αλλάζει
έπειτα κατεύθυνση, χτυπάει δύο δέντρα και απομακρύνεται.

Ένα ισραηλινό θωρακισμένο εμφανίζεται. Από ένα παράθυρό του βγαίνει το κεφάλι
ενός στρατιώτη. Αναγγέλλει: «Για τον λαό της Ραμάλα η απαγόρευση κυκλοφορίας
θα λήξει σε μισή ώρα». Τα αραβικά του δεν είναι καλά, αλλά όλοι
καταλαβαίνουμε. Η ολιγόωρη ελευθερία μας τελείωσε. Είμαστε ακόμα υπό
πολιορκία.

Ο Χακάμ Καναφάνι είναι διευθύνων σύμβουλος παλαιστινιακής εταιρείας
κινητής τηλεφωνίας