Στο γκρίζο τρένο {CR}του Δεκέμβρη

Η Αρμίτα Αμπάσι συμμετείχε τις διαδηλώσεις που συγκλονίζουν το Ιράν. Η 21χρονη Αρμίτα συνελήφθη, υπέστη ομαδικό βιασμό τέτοιας αγριότητας που βρέθηκε αιμόφυρτη στο νοσοκομείο και με σημάδια άγριων βασανιστηρίων στο σώμα της. Μέχρι να φτάσουν οι δικοί της, κυβερνητικοί πράκτορες την απήγαγαν. Οι γονείς προειδοποιήθηκαν ότι αν θέλουν να δουν την κόρη τους ζωντανή, πρέπει να πουν ότι οι ίδιοι την είχαν μεταφέρει στο νοσοκομείο. Η Αρμίτα αγνοείται μαζί με δεκάδες άλλες γυναίκες στο Ιράν.

Είναι από τους πλουσιότερους ανθρώπους στον κόσμο – με περιουσία γύρω στα 25 δισ. δολάρια. Ο Τζακ Μα, ιδρυτής της διαδικτυακής πλατφόρμας Alibaba, έχει κάνει ελάχιστες δημόσιες εμφανίσεις από τότε που επέκρινε τη στάση των ρυθμιστικών αρχών της Κίνας απέναντι στις εταιρείες τεχνολογίας. Οι «Financial Times» αποκάλυψαν ότι ο πρώην καθηγητής αγγλικών που έγινε σούπερ σταρ της τεχνολογίας ζει πλέον στο Τόκιο με την οικογένειά του. Πίσω στο Πεκίνο, η κυβέρνηση προσπαθεί να διαλύσει κομμάτι – κομμάτι τον τεχνολογικό κολοσσό.

H Εμμα, νεαρή φοιτήτρια Κτηνιατρικής στο ΑΠΘ. Παρασύρθηκε από αυτοκίνητο στην Εγνατία. Πέντε ημέρες μετά εξέπνευσε. Λίγο καιρό πριν, βλέποντας την ανάρτηση μιας κοπέλας με κυστική ίνωση, είχε εκδηλώσει στους δικούς της την επιθυμία να γίνει δότρια οργάνων. Οι γονείς της, μέσα στον άφατο πόνο τους, το αποφάσισαν, βοηθώντας πολλους. Οπως είπε ο πατέρας της Εμμας: «Είναι πολύ σημαντικό ότι θα υπάρχει ζωή μέσα από το παιδί μου». Και όπως έγραψε η μητέρα της: «Είμαστε όνειρο σκιάς, ή μια σκιά ονείρου; Μέσα στα μαύρα μάθια τζη, η ομορφιά του απείρου».

Είναι 57 ετών και επί χρόνια πρωταγωνιστούσε στον κόσμο της μόδας. Η Πολίνα Ποριζκόβα θεωρεί ότι πρέπει να καταπολεμηθεί ο ηλικιακός ρατσισμός και επιμένει στην ανάγκη μεγαλύτερης εκπροσώπησης των γυναικών άνω των 50 ετών στα ΜΜΕ καθώς και στην κοινωνική και ερωτική τους «βιωσιμότητα». «Πρέπει να μπορείς να βρεις τον εαυτό σου εκεί έξω. Να είσαι σε θέση να κοιτάξεις τη φωτογραφία μιας γυναίκας που είναι στην ηλικία σου και να πεις: “Είναι όμορφη και όχι, δεν μοιάζει 39 ετών”».

Την άνοιξη, η Ιρίνα Πετρόβα, ιδιοκτήτρια κένελ στη Μαριούπολη, έφυγε από την ουκρανική πόλη που βομβαρδιζόταν ανηλεώς από τους Ρώσους, κατορθώνοντας να πάρει μαζί της 30 σκυλιά – σε μια ιδιαίτερα δύσκολη επιχείρηση. Εκτοτε η πόλη έχει ισοπεδωθεί και λίγοι έχουν παραμείνει – κάθε μέρα περιμένουν επί ώρες σε ουρές για να προμηθευθούν λιγοστά τρόφιμα. Τα αδέσποτα σκυλιά κυκλοφορούν ανάμεσα στα συντρίμμια, προσπαθώντας να επιβιώσουν. Ποτέ ένα μόνο του, πάντα σε αγέλη με τον αρχηγό μπροστά να ανιχνεύει προθέσεις.

Αρχισε να παίζει ποδόσφαιρο για να ξεφύγει από τη μιζέρια. Ο 25χρονος επιθετικός της Εθνικής Βραζιλίας Ρισάρλισον είναι, σύμφωνα με σχολιαστές, «το νέο πρότυπο αξιοπρέπειας, συμπόνιας και λογικής» που αξίζει στη Βραζιλία έπειτα από τη διχαστική διακυβέρνηση Μπολσονάρο. Μιλάει για τον ρατσισμό, τη φτώχεια, την έμφυλη βία, τα δικαιώματα των ΛΟΑΤΚΙ και το περιβάλλον. «Ο Ρισάρλισον αντιπροσωπεύει μια πιο τρυφερή, πιο στοργική πλευρά της Σελεσάο», έγραψε μια εφημερίδα. «Ενας παίκτης, ένας πολίτης που πραγματικά νοιάζεται για τη Βραζιλία».