Την πρώτη γραμμή του μετώπου δεν μπορώ να τη δω. Ούτε εκείνη η λάμψη των πυρών διακρίνεται κάπου. Βγαίνω στον δρόμο. Ερημιά. Ολοι στο μέτωπο θα είναι… Μια γυναίκα εμφανίζεται ξαφνικά σε ένα μπαλκόνι, ψηλά, στον τέταρτο θαρρώ, και φωνάζει πετώντας μια μάσκα στον αέρα: «Τι σόι πόλεμος είναι αυτός με νεκρούς άνω των 70;». […]

Είναι κάποιες στιγμές απόλυτης ηρεμίας. Εκεί που κοιτάς προς τα μέσα και όχι προς τα έξω. Εκεί που το μέσα και το έξω εξισορροπούνται. Η Ιατρική Σχολή του Γέιλ το συστήνει με ενθουσιασμό για τους καιρούς που περνάμε. Διαλογισμός. Εκεί που ο φόβος δεν βρίσκει σκοτεινή γωνιά να κρυφτεί. Μερικά ή περισσότερα λεπτά την ημέρα, […]

Κι αίφνης οι top τουριστικοί προορισμοί, Μύκονος και Σαντορίνη, σε καθολική καραντίνα. Για την πρώτη που έχω εικόνα σας διαβεβαιώ πως οι κάτοικοι δεν είχαν ακριβώς καταλάβει τι σημαίνει ο κορωνοϊός, μέχρι που σημειώθηκαν τα δύο κρούσματα ντόπιων. Είναι αυτή η αντίληψη άτρωτου που συχνά περιβάλλει τους επιτυχημένους τουριστικά και οικονομικά πόλους και που κυριαρχεί […]

Σύντομα όλα θα είναι διαφορετικά. Οταν τελειώσει όλο αυτό, όταν βγούμε έξω. Σε λίγες ημέρες ή μήπως εβδομάδες; Δεν έχει σημασία. Σημασία έχει πως όλα θα είναι ωραία, ήσυχα, χρωματιστά, σαν ζωγραφιά. Ακόμα και αυτά που δεν αλλάζουν ποτέ. Η αδικία, η αδιαφορία και τα προβλήματα θα εξαφανιστούν. Ολοι θα είναι χαρούμενοι και ευγενικοί και […]

Κάθε βράδυ στη «μετακίνηση 6» μετράω «θύματα» της… Μαρί Κοντό. Μου φαίνεται ότι το έριξαν οι γείτονες στην οργάνωση του σπιτιού – κατά τις εντολές της γιαπωνέζας γκουρού -, κοινώς ξεφορτώνονται μαζικά όσα τους πνίγουν. Οι «απώλειες» πληθαίνουν, είναι ξεκάθαρο. Και σχεδόν όλες προέρχονται από παιδικά δωμάτια. Σαν να στήνεται ένα freak show ξεπεσμένων ηρώων έξω […]

Είναι χαφιέδες αυτοί που τηλεφωνούν για να καταγγείλουν παραβάσεις του αντικαπνιστικού νόμου. Είναι πραγματικά κομψή η Μαρέβα Μητσοτάκη; Τα φωτάκια της Βασ. Σοφίας μοιάζουν, τελικά, με ηλεκτρονικό αντικουνουπικό ή με ψησταριά; Γιατί είναι τόσο επιθετικοί οι βίγκαν; Ποιος πήγε κι άπλωσε τις αφίσες κατά των αμβλώσεων στο μετρό; Ηταν στημένες οι αντισυστημικές φωτογραφίες του Χοακίν […]

Μήνυμα στο 13033 με κωδικό αριθμό 6. Περπάτημα. Νέα πρωινή συνήθεια. Αλλωστε και οι ειδικοί λένε ότι πρέπει να «φτιάξουμε μια νέα ρουτίνα». Στους άδειους δρόμους, σχεδόν όλοι οι άνθρωποι που συναντώ έχουν ένα κοινό χαρακτηριστικό στο πρόσωπό τους: τον φόβο. Φόβος για την πανδημία. Φόβος για το τι θα κοστίσει στον καθένα εργαζόμενο η […]

Αλληλεγγύη η λέξη των τελευταίων ημερών. Μένω μόνη, οι πολύ κοντινοί μου άνθρωποι, φίλοι, οικογένεια, δεν μένουν κοντά μου, αλλά δεν έχω πραγματική ανάγκη κάποιας βοήθειας. Ομως νιώθω τυχερή, ευλογημένη πραγματικά, που με σκέφτονται οι γείτονές μου και σε κάθε ευκαιρία μού στέλνουν με το ασανσέρ ό,τι μαγειρέψουν, φαΐ, γλυκό. Τι υπέροχο συναίσθημα, απερίγραπτο, όταν […]

Μπορεί εξαιτίας της καραντίνας να μένουμε σπίτι (για το καλό μας), το άτιμο το μυαλό όμως δεν ξέρει από περιορισμούς. Μπορεί να σε κάνει και να φοβάσαι. Αλλωστε αυτό δεν λένε πολλοί ειδικοί; Ολα είναι στο μυαλό σου. Και επειδή είναι όλα στο μυαλό μας, το δικό μου μυαλό, τις τελευταίες μέρες, κόλλησε σε μια […]