«Έχω ταξιδέψει στην καρδιά του σκοταδιού»

«Τη ζωή δεν την έμαθα μέσα από τα βιβλία. Τη βρήκα στα ταϊλανδέζικα μπορδέλα, στους δρόμους του Σαράγεβο, στη έρημο της Σαχάρας και της Μοζαμβίκης, ανάμεσα σε αληθινά πρόσωπα. Όσο για τη φρίκη, δεν είχα ανάγκη τον Τζόζεφ Κόνραντ για να τη συναντήσω. Έχω κάνει το δικό μου ταξίδι στην καρδιά του σκοταδιού», λέει ο ισπανός Αρτούρο Πέρεθ-Ρεβέρτε, λίγες ημέρες μετά την εκλογή του στη Βασιλική Ακαδημία της Ισπανίας.

Στα 56 του χρόνια ο Αρτούρο Πέρεθ-Ρεβέρτε έχει 18 μυθιστορήματα, τα περισσότερα μπεστ σέλερ και πολυμεταφρασμένα. Κι έναν πλούσιο σε εμπειρίες πρότερο βίο ως πολεμικός ανταποκριτής της εφημερίδας «Ρueblo» και της ισπανικής τηλεόρασης. Ο ρεπόρτερ Ρεβέρτε μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του ΄80 είχε οργώσει τις χώρες που έδιναν πρωτοσέλιδα. Μέχρι που στον πόλεμο της Ερυθραίας «η υγεία μου», λέει, «ήταν τόσο εξασθενημένη που ο γιατρός μού σύστησε να κάτσω στ΄ αυγά μου για πολλούς μήνες. Κι έτσι αποφάσισα να κανονίσω τους λογαριασμούς μου με τη λογοτεχνία».

Για προίκα του είχε την κλασική του παιδεία. Τα κείμενα του Ομήρου και του Ξενοφώντα, τα Έπη του Βιργίλιου, τα έργα των Μπαλζάκ, Ουγκώ, Σταντάλ και τη λογοτεχνία του χρυσού ισπανικού αιώνα. «Το να γίνω συγγραφέας ήταν για μένα να ξαναγράψω όλες αυτές τις ιστορίες που είχα διαβάσει μέσα από το φίλτρο των δικών μου εμπειριών. Διαβάζοντας Σοφοκλή, Ευριπίδη βλέπεις όλα τα μεγάλα θέματα: έρωτα, εκδίκηση, εξουσία», σημειώνει ο Πέρεθ-Ρεβέρτε και φροντίζει τα δικά του γραπτά να έχουν περισσότερο σχέση με την Ιστορία. Το πρώτο του μυθιστόρημα «Ο Ουσάρος» εκτυλίσσεται κατά τους ναπολεόντειους χρόνους. Το μπεστ σέλερ του «Ο πίνακας της Φλάνδρας» έχει μυστηριακή ατμόσφαιρα από τις Κάτω Χώρες του 15ου αιώνα. Ενώ «Ο Λοχαγός Αλατρίστε», που έγινε και ταινία, περιγράφει την Ισπανία του 17ου αιώνα. «Υπάρχουν ορισμένες βασικές αξίες που σώζουν την ανθρώπινη ύπαρξη. Όπως η αληθινή παιδεία. Το Ταλμούδ, η Βίβλος, το Κοράνι, ο Δάντης, ο Όμηρος, ο Βιργίλιος. Αυτά τα κείμενα σου επιτρέπουν να αντιμετωπίσεις τη ζωή, τον θάνατο, την πτώση, τα γηρατειά», λέει. Και εκφράζει την ευγνωμοσύνη του: «είχα το προνόμιο να περάσω είκοσι χρόνια από τη ζωή μου σε χώρες όπου είδα ανθρώπους να γίνονται εκατομμυριούχοι σε μία ημέρα και ικέτες την επόμενη. Έμαθα ότι η επιτυχία, η δόξα, η οικογένεια, ο πολιτισμός, η ευγένεια είναι όλα σχετικά».

ΙΝFΟ

Δέκα βιβλία του Αρτούρο Πέρεθ-Ρεβέρτε κυκλοφορούν από τις Εκδόσεις Πατάκη