«Τα άγρια ζώα δεν ζουν πια όλα στο δάσος»

ΧΙΚΣΒΙΛ, 1984. ΕΝΑ ΤΡΙΧΡΟΝΟ ΚΟΡΙΤΣΑΚΙ
ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ ΝΕΚΡΟ. Ο ΛΟΥΖΕΡ ΑΣΤΥΝΟΜΟΣ ΚΑΛΕΙΤΑΙ
ΝΑ ΣΥΓΚΑΛΥΨΕΙ ΤΟΝ ΠΙΘΑΝΟ ΕΝΟΧΟ.
ΟΜΩΣ ΚΑΘΩΣ Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΞΕΔΙΠΛΩΝΕΤΑΙ, ΜΥΣΤΙΚΑ
ΚΑΙ ΨΕΜΑΤΑ ΒΓΑΙΝΟΥΝ ΣΤΗΝ ΕΠΙΦΑΝΕΙΑ.
Η ΣΚΟΤΕΙΝΗ ΑΜΕΡΙΚΗ, Η ΑΜΕΡΙΚΗ ΠΟΥ ΣΥΝΘΛΙΒΕΤΑΙ
ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΚΑΤΑΝΑΛΩΤΙΣΜΟ
ΚΑΙ ΤΟΝ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟ ΦΑΝΑΤΙΣΜΟ ΕΙΝΑΙ ΕΔΩ
«Ουδείς συνειδητοποιεί ότι κάποιοι άνθρωποι δαπανούν τρομερή ενέργεια, απλώς και μόνο για να είναι κανονικοί». Αυτή τη φράση του Αλμπέρ Καμί χρησιμοποιεί ως μότο της ιστορίας του ο Μάικλ Κόλινς. Ο περίφημος μέσος όρος, ο «κανονικός» άνθρωπος, υπάρχει στις στατιστικές και διευκολύνει πάσης φύσεως έρευνες, όμως δεν απαντά στην πραγματική πραγματικότητα. Ούτε στην τέχνη.

Ο Μάικλ Κόλινς είναι Ιρλανδός. Γεννήθηκε στο Λίμερικ το 1964, σπούδασε στην Ιρλανδία και τις ΗΠΑ. Εργάζεται ως στέλεχος εταιρείας Πληροφορικής, παράλληλα διδάσκει δημιουργική γραφή. Τεχνολογία και τέχνη, λοιπόν. Η κριτική έχει επισημάνει πως, όταν αναφέρεται στις ΗΠΑ, ο Κόλινς έχει το καθαρό μάτι του «ξένου». Παρατηρεί, εισδύει στα μύχια. Στο μυθιστόρημά του, με τίτλο Χαμένες ψυχές, ο Κόλινς αναπτύσσει μιαν αστυνομική ιστορία που αξιοποιεί τα παντοδύναμα κλισέ του είδους. Υπάρχει ο λούζερ μπάτσος, μοναχικός και αντιήρωας, διαζευγμένος, βυθισμένος στα χρέη, ο οποίος σπάνια βλέπει το παιδί του. Υπάρχει η ωραία στραπατσαρισμένη γυναίκα, που χάνει την κόρη της. Ο «αρχηγός» και ο δήμαρχος. Η συνεργάτιδα, που αγαπά και φροντίζει. Η νοσηρή κοινότητα, που καλύπτει μυστικά και ψέματα κάτω από μια επιφάνεια ιλουστρασιόν καθωσπρεπισμού.

Ο Κόλινς διαλέγει τη δεκαετία του ΄80 και γύρω από αυτήν οργανώνει την ιστορία του. Πρόκειται για τη δεκαετία που προετοίμασε τη Νέα Εποχή,

Μichael Collins

ΧΑΜΕΝΕΣ ΨΥΧΕΣ

ΜΤΦ. ΓΙΩΡΓΟΣ-ΙΚΑΡΟΣ ΜΠΑΜΠΑΣΑΚΗΣ, ΕΚΔ. ΠΟΛΙΣ, 2007, ΣΕΛ. 389, ΤΙΜΗ: 19 #

στις ΗΠΑ και αλλού. Η δεκαετία της οικονομικής κρίσης, των δανείων και των πιστωτικών καρτών, η δεκαετία στην οποία ακούστηκε για πρώτη φορά τόσο πυκνά η λέξη κατάθλιψη. Ο Κόλινς δεν αφηγείται απλώς μιαν αστυνομική ιστορία. Μέσα από το θρίλερ της πλοκής και τα συμφραζόμενα της ζωής των ηρώων, γράφει ένα μυθιστόρημα για μια Αμερική που είδε τα όνειρά της να διαψεύδονται. Για την Αμερική της παρακμής και του μαρασμού, του καταναλωτισμού, του ποδοσφαίρου, των ακριβών αυτοκινήτων και του θρησκευτικού φανατισμού. Για τη σκοτεινή Αμερική των μεσοδυτικών πολιτειών και όχι για τη λαμπερή και διανοούμενη Νέα Υόρκη.

Η ιστορία έχει ως εξής: μια νύχτα του Χάλοουιν, ένα τρίχρονο κοριτσάκι βρίσκεται νεκρό στην άκρη ενός δρόμου. Κόρη ανύπαντρης και τσακισμένης μητέρας, ντυμένο αγγελάκι, παρατημένο στην τύχη του. Οι πρώτες ενδείξεις στρέφουν τις υπόνοιες στον νεαρό Κάιλ Τζόνσον, τελειόφοιτο του Λυκείου, τον καλύτερο παίκτη της τοπικής ποδοσφαιρικής ομάδας. Όλη η πόλη στηρίζει επάνω του τις ελπίδες της για διάκριση ύστερα από τριάντα τόσα χρόνια. Σε μια μυστική σύσκεψη, ο αρχηγός της Αστυνομίας και ο δήμαρχος καθιστούν σαφές στον τοπικό αστυνόμο ότι καλά θα έκανε να στρέψει την ανάκριση αλλού. Ο αστυνόμος Λόρενς, βυθισμένος στα χρέη, χαντακωμένος στη μοναξιά, δεν έχει διάθεση για ηρωισμούς. Συμμορφώνεται γρήγορα και εύκολα. Όμως, όσο η ιστορία προχωρεί, τα πράγματα αλλάζουν όψη και οι διαρκείς εξελίξεις αναμορφώνουν άρδην τις επικαιρικές εκτιμήσεις. Τρεις φόνοι, δύο αυτοκτονίες και ένα νεκρό παιδί είναι ο απολογισμός της τελικής αποκάλυψης.

Στην εξιστόρηση παίζουν βασικό ρόλο το τοπικό σχολείο, με τον λυκειάρχη και τους μαθητές, μια ανεξάρτητη φεμινίστρια μαθήτρια, φίλη του Κάιλ, η οποία κάνει έκτρωση και κατακεραυνώνεται από την τοπική κοινωνία, η Λόις, συνεργάτις του Λόρενς, πρώην σύζυγος αυτόχειρα, η οποία συζεί με έναν απαιτητικό παπαγάλο που τη φλερτάρει ανενδοίαστα, η πρώην σύζυγος του Λόρενς με τον νέο της σύζυγο, ο έφηβος γιος του, η φανατική χριστιανή μάνα του Κάιλ, ο οξύθυμος ματαιωμένος πατέρας του Κάιλ, η κοινότητα των Άμις (μιας θρησκευτικής αίρεσης), η Λάιζα Κένταλ, μητέρα του νεκρού κοριτσιού, ο ανίκανος αρχηγός της Αστυνομίας, ο φαφλατάς δήμαρχος και, τελικά, όλη η τοπική κοινότητα, η οποία εμπλέκεται σε μια συνωμοσία συγκάλυψης και σιωπής, αλλά και στον φαύλο κύκλο του αίματος.