ΗΜΟΥΝ ΚΙ ΕΓΩ ΕΚΕΙ Φωτοτυπίες από σκιές της πόλης

«Σιγά μη βρούμε ωραία έκθεση ανοιχτή. Τα μουσεία δεν πάνε διακοπές;» αναρωτιόταν η δύσπιστη φίλη, έτοιμη να ρίξει την ιδέα στο καλάθι με τις ανέφικτες εμπνεύσεις τους. Οι υπόλοιποι τρεις ήταν αμετακίνητοι. Μεσούσης της «μεταδιακοπικής» μελαγχολίας τους, καμία συνταγή για «καλή επάνοδο» δεν είχε αποτελέσματα. Ούτε τα θερινά σινεμά ούτε οι εξορμήσεις σε παραλίες ούτε η νυχτερινή διασκέδαση. Είχαν αποφασίσει να καταναλώσουν κουλτούρα, από αυτή που έτσι και την έβλεπε το σχεδόν επικούρειο καλοκαίρι τους θα κάγχαζε με χείλη λερωμένα από καρπούζι και θα εξαφανιζόταν οριστικά.

Ευτυχώς το Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης δεν το είχε κουνήσει από τη θέση του και η έκθεση της εικαστικού Ρένας Παπασπύρου σκόπευε να κλείσει τις πόρτες της λίγο μετά τις πρώτες απειλές του φθινοπώρου. Ο τίτλος «Φωτοτυπίες απευθείας από την ύλη, 1980-81» υπαινισσόταν ψυχρές συσκευές αναπαραγωγής εγγράφων και υλικά μάλλον αδιάφορα, ικανά να διώξουν μακριά και την πιο επίμονη θερινή ραστώνη.

Μόνο που τα έργα δεν συμφωνούσαν με την αστική προσαρμογή της παρέας. Η καλλιτέχνις στις περιπλανήσεις της στην πόλη είχε συλλέξει σπασμένα ξύλα, κιτρινισμένες επιστολές, ζουπηγμένα κουτάκια μπίρας ή άλλα λείψανα των δρόμων και με τη βοήθεια ενός προτζέκτορα είχε απεικονίσει σε φωτοτυπικό χαρτί, με τις ασπρόμαυρες αντιθέσεις των φιλμ νουάρ, τη φθορά και τα πάθη κάθε επιφάνειας.

Για κακή τύχη των φίλων, το είχε κάνει σχεδόν με τον ίδιο τρόπο που και εκείνοι πριν από λίγες μέρες ψηλάφιζαν επιφάνειες από βρεγμένα βότσαλα, τσουρουφλισμένες αμμουδιές, αρμυρά πρόσωπα, καλοκαιρινά τέλος πάντων υλικά, και με στόχο να τα θυμηθούν σε λίγους μήνες, ακολουθώντας ανάμεσα σε γουλιές και τζούρες την ίδια αφτιασίδωτη αισθητική τής Παπασπύρου. Η έκθεση υπαινισσόταν τελικά ότι το χειροπιαστό καλοκαίρι τους παραφυλούσε ακόμη και σε φωτοτυπίες με σκιές από σπαράγματα της πόλης. Δεν το παραδέχτηκαν όμως. Αλλος γιατί νόμισε ότι όλα ήταν στο μυαλό του, άλλη γιατί φοβήθηκε μη τους ακούσει ο κρύος χειμώνας και όπως είχε κάνει νωρίτερα το καλοκαίρι καγχάσει και αυτός.