Σ΄ έναν ραγδαία μεταβαλλόμενο κόσμο

Το κείμενο του Βάλζερ εμφανίζει έντεχνες δυστροπίες και ανηφορικά μονοπάτια. Ο συγγραφέας αλλάζει διαρκώς γωνία θέασης και εστίαση. Η αφήγηση γίνεται συχνά παραληρηματική και συνειρμική, αλλάζοντας πρόσωπο και χρόνο. Αν όμως ο αναγνώστης υπερβεί τις αρχικές δυσκολίες θα ανταμειφθεί. Ο διάλογος των ηρώων με τον Άλλο, οι εσωτερικοί μονόλογοι, η διαρκής καταφυγή σε ποικίλους διανοουμένους και επιστήμονες (από τον Φρόυντ στον Αϊνστάιν, κι από τον Φόιερμπαχ στον Λινναίο) προκειμένου να τεκμηριωθεί ο ιστορικά δυναμικός διάλογος πνεύματος και ύλης, απαιτούν ιδιαίτερη συγκέντρωση. Το ίδιο και η συχνή χρήση της αγγλικής γλώσσας- με άριστη πάντως απόδοσή της στο παράρτημα. Το ξεκλείδωμα του κειμένου απαιτεί υπομονή και επιμονή, αλλά έτσι η ανάγνωση γίνεται απολαυστική.

Ο Βάλζερ καταφέρνει να θίξει πλευρικά σειρά άλλων ζητημάτων: το παρατεινόμενο γήρας, η παρακμάζουσα Ευρώπη, η αμερικανική αυτάρκεια, οι γερμανικές ενοχές για το Ολοκαύτωμα, η αναζήτηση νέων ταυτοτήτων σ΄ ένα ραγδαία μεταβαλλόμενο κόσμο, ενισχύουν τη σπονδυλική στήλη του βιβλίου. Σ΄ αυτό συντελεί τα μέγιστα η πράγματι έξοχη μετάφραση του Ηλία Τσιριγκάκη που όχι απλώς σέβεται, αλλά συχνά απογειώνει το κείμενο.