«Θα ζεις ώσπου να πεθάνεις»

ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΤΗΣ ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΣΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ, ΣΤΑ 28 ΤΗΣ, ΕΞΕΡΕΥΝΑ
ΤΗ ΓΕΝΙΑ ΤΗΣ ΜΕΣΑ ΑΠΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ Ή ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΠΟΥ ΤΑΛΑΝΤΕΥΟΝΤΑΙ
ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟ ΕΓΚΕΦΑΛΙΚΟ ΚΑΙ ΣΤΟ ΣΥΝΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ.
ΤΗΣ ΑΡΕΣΕΙ ΝΑ ΠΑΙΖΕΙ ΜΕ ΤΟΥΣ ΗΡΩΕΣ ΤΗΣ ΚΑΙ ΕΧΕΙ ΜΙΑ ΕΜΜΟΝΗ ΜΕ ΤΗ ΔΙΑΔΙΚΑΣΙΑ ΤΗΣ ΣΥΓΓΡΑΦΗΣ. ΣΤΟ ΠΛΕΟΝ ΠΡΟΣΦΑΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ, ΤΟ «ΘΑ ΗΘΕΛΑ», ΠΑΙΖΕΙ ΜΕ ΤΑ ΨΕΜΑΤΑ ΚΑΙ ΤΙΣ ΑΛΗΘΕΙΕΣ ΠΟΥ ΚΡΥΒΟΝΤΑΙ ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΜΙΑ ΜΥΘΟΠΛΑΣΙΑ. ΚΑΙ ΣΗΜΕΡΑ, ΣΤΑ 40 ΤΗΣ, ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΕΙ ΟΤΙ ΤΟ ΒΑΣΙΚΟ ΓΝΩΡΙΣΜΑ ΤΟΥ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑ ΤΗΣ ΕΙΝΑΙ Η ΑΠΕΛΠΙΣΙΑ
Η απόλυτη ευτυχία για σας είναι; Η εγκατάλειψη της επιθυμίας να την αποκτήσω.

Τι σας κάνει να σηκώνεστε το πρωί;

Η αγουροξυπνημένη φωνή που έρχεται από το παιδικό δωμάτιο.

Η τελευταία φορά που ξεσπάσατε σε γέλια;

Χθες βράδυ, όταν η τετράχρονη κόρη μου είπε πως θέλει να γίνει ζωγράφος και ξυλοκόπος.

Το βασικό γνώρισμα του χαρακτήρα σας είναι;

Η απελπισία. Το βασικό ελάττωμά σας;

Ποιο είναι το αγαπημένο σας ποτό;
Ούζο ή σπιτική λεμονάδα το καλοκαίρι. Κονιάκ τον χειμώνα

Τα παράγωγα της απελπισίας. Σε ποια λάθη δείχνετε τη μεγαλύτερη επιείκεια;

Στα λάθη των ηρώων, στα μυθιστορήματα.

Η τελευταία φορά που κλάψατε; Είναι πολύ προσωπική. Με ποια ιστορική προσωπικότητα ταυτίζεστε περισσότερο;

Με καμία.
Ποιοι είναι οι ήρωές σας σήμερα; Η Κασσάνδρα της Μαργαρίτας Καραπάνου, ο Φάμπιαν του Κέστνερ, η Λίλι Μπρίσκο στον Φάρο της Βιρτζίνια Γουλφ. Και ο Μικρός Πρίγκιπας. Το αγαπημένο σας ταξίδι; Στο Παρίσι, το καλοκαίρι του ΄92. Η Χρύσα μπροστά με την καμπαρντίνα της ανοιχτή, ο Δημήτρης πιο πίσω μ΄ ένα ροζ πουκάμισο. Οι αγαπημένοι σας συγγραφείς; Είμαι άστατη. Πιο πρόσφατες αγάπες ο Μπεράτης, η Καίη Τσιτσέλη, η Έντνα Ο΄ Μπράιαν, ο Μπρούνο Μπέτελχαϊμ. Διαχρονικές ο Ροΐδης, η Άιρις Μέρντοχ, η Μίριελ Σπαρκ, ο Γονατάς, ο Ίαν Μακ Γιούαν, η Χάισμιθ. Ο Φίλιπ Ροθ και το ποιητικό του αντίστοιχο, ο Φίλιπ Λάρκιν. Και οι Ιάπωνες- από τον Τανιζάκι ώς τον Κόμπο Άμπε και τον Χαρούκι Μουρακάμι. Ποια αρετή προτιμάτε σ΄ έναν άντρα;

Την αποδοχή της θηλυκής του πλευράς.

Και σε μια γυναίκα; Την έλλειψη υστεροβουλίας. Ο αγαπημένος σας συνθέτης; Τα τζιτζίκια. Το τραγούδι που σφυρίζετε κάνοντας ντους;

Ρεφρέν της συμφοράς από διαφημίσεις και σαχλά παιδικά τραγούδια. Το βιβλίο που σας σημάδεψε; Το «Αν μια νύχτα του χειμώνα ένας ταξιδιώτης» του Ίταλο Καλβίνο.

Η ταινία που σας σημάδεψε; «Αll Τhat Jazz», ένα αδυσώπητο μιούζικαλ για τον θάνατο.

Ο αγαπημένος σας ζωγράφος; Η διατύπωση με κάνει να σκέφτομαι άντρες που λερώνουν τα χέρια τους με μπογιές, ενώ η αγαπημένη μου εικαστική καλλιτέχνις είναι η Λουίζ Μπουρζουά.

Το αγαπημένο σας χρώμα; Κόκκινο στους τοίχους, μπλε ρουά στους ανθρώπους.

Ποια θεωρείτε ως τη μεγαλύτερη επιτυχία σας;

Τη βαθμιαία απομάκρυνσή μου από το κυνήγι της επιτυχίας.

Για ποιο πράγμα μετανιώνετε περισσότερο;

Η μετάνοια αποδίδει μόνο στους βαθιά θρησκευόμενους.

Τι απεχθάνεστε περισσότερο απ΄ όλα;

Τις εχθροπραξίες. Όταν δεν γράφετε,ποια είναι η αγαπημένη σας ασχολία;

Να σκέφτομαι αυτά που θα μπορούσα να γράψω.

Ο μεγαλύτερος φόβος σας; Μήπως συμβεί κάτι ανεπανόρθωτο στους ανθρώπους που αγαπώ. Σε ποια περίπτωση επιλέγετε να πείτε ψέματα;

Όταν κάποιος πρόκειται να πληγωθεί βαθιά και άσκοπα από την ειλικρίνειά μου.

Ποιο είναι το μότο σας; «Θα ζεις ώσπου να πεθάνεις». Κλεμμένο από τα σημειωματάρια του άντρα μου.

Πώς θα επιθυμούσατε να πεθάνετε;

Δεν θα επιθυμούσα να πεθάνω. Εάν συνέβαινε να συναντήσετε τον Θεό,τι θα θέλατε να σας πει; Όλη την αλήθεια. Σε ποια πνευματική κατάσταση βρίσκεστε αυτόν τον καιρό;

Σε ανυπομονησία.