Πρόσωπα «Eυτυχώς, γέρασα…»

«Είμαι το πιο γέρικο παιδί στον κόσμο»: ο Τατζιό, ο ξανθός έφηβος που
ερωτεύεται ο Ντερκ Μπόγκαρντ στον «Θάνατο στη Βενετία», έκλεισε τα 50.

Μπγερν Άντερσεν. Στα 15 του, ως Τατζιό στον «Θάνατο στη Βενετία», και τις προάλλες, 35 χρόνια μετά

Είναι τώρα ο Μπγερν Άντερσεν, ένας στεγνός Σουηδός, με δόντια λίγο στραβά και
μάτια που κοκκινίζουν εύκολα. «Συνήθως ζητάω χρήματα για να μιλήσω. H ταινία
αυτή μου τα πήρε όλα και τώρα τους βάζω να πληρώνουν». Μίλησε στη
«Λιμπερασιόν» όταν βρέθηκε στο Παρίσι προσκεκλημένος του γκέυ καναλιού Pink TV
για μια εκπομπή-αφιέρωμα στον Τατζιό, η οποία μεταδόθηκε στις 27 Ιανουαρίου,
την επομένη των γενεθλίων του. Ο ίδιος πάντως δεν είναι γκέυ. «Πειραματίστηκα
με τις ομοφυλοφιλικές σχέσεις όταν ήμουν εικοσάρης, αλλά δεν ήταν το στοιχείο
μου».

Για χρόνια, όπου κι αν πήγαινε, άκουγε τη φράση, «ω, το αγοράκι του Θάνατου
στη Βενετία, τι κάνεις;». H ώς τότε ζωή του ήταν ένα χάος και η δημοτικότητα
αυτή δεν τον βοήθησε. Ήταν 10 χρόνων όταν η μητέρα του αυτοκτόνησε και λίγο
μεγαλύτερος όταν έμαθε πως ο πατέρας του ήταν στην πραγματικότητα πατριός του.
Το ‘σκαγε από το σπίτι και πήγαινε στη γιαγιά του, που πίστευε σ’ αυτόν και
του μάθαινε πιάνο. Εκείνη ήταν που τον πήγε στην οντισιόν του Βισκόντι, κι
αυτός είπε «ναι» για να της κάνει το χατίρι. Στα γυρίσματα, δεν καταλάβαινε
πολλά. «Ο Βισκόντι μου έλεγε απλώς, “πας μέχρι εκεί, σταματάς και κοιτάς τον
Ντερκ”». Αλλά δεν τον πείραξε κανείς. «Ο Βισκόντι ήταν κατηγορηματικός στο
θέμα αυτό: “Δεν αγγίζουμε τον μικρό!”». Μόνο που, μαζί με τον Μπόγκαρντ, τον
περιέφερε στα μπαρ των γκέυ, «σαν τρόπαιο».

Από τότε ένιωθε προδομένος· προσβεβλημένος όταν μιλούσαν γι’ αυτόν μπροστά του
χωρίς να τον ρωτούν τίποτε, χρησιμοποιημένος όταν έβλεπε πως άλλοι έβγαζαν
χρήματα στην πλάτη του (για τον Θάνατο στη Βενετία πήρε 4.000 δολάρια). «Θα
προτιμούσα να είχα κτίσει τη ζωή μου, παρά που μ’ έβαλαν σ’ αυτό το βάθρο».
«Γιατί με διάλεξες;», ρώτησε μια μέρα τη μητέρα των παιδιών του (απέκτησε ένα
20χρονο σήμερα κορίτσι κι ένα γιο, το 1986, που πέθανε επτά μηνών). «Ήσουν
κάποιος, δεν ήμουν τίποτε, μαζί σου γινόμουν κάποια», του απάντησε αυτή. Και
θυμάται ακόμα εκείνον τον άγνωστο που, αφού ο Μπγερν είχε τελειώσει ένα
δύσκολο κομμάτι του Λιστ στο πιάνο, του πέταξε: «A, ώστε ξέρετε να κάνετε
κάτι;».

Δίπλα στο βάθρο είναι ο υπόνομος, όπου τον έριχναν κατά καιρούς διάφορες
φήμες. Είπαν πως σκότωσε έναν γκέυ ηθοποιό στη Νέα Υόρκη, πως σκοτώθηκε σε
αεροπορικό δυστύχημα, σε αυτοκινητιστικό δυστύχημα, από υπερβολική δόση. Είχε
πάντως εθιστεί στο αλκοόλ και μετά στην ηρωίνη, έκανε ψυχανάλυση. H κύρια
ασχολία του ήταν να ξεφύγει από τον Τατζιό. Τώρα πια τα έχει καταφέρει.
«Ευτυχώς, γέρασα…».