«Tι άλλο θέλουν πια από εμάς;»

ΡΑΦΑ. Τρίτη 17 Μαΐου, ώρα 04.00-04.15. Ομοβροντίες πολυβόλων ξυπνούν τη
γειτονιά. Ο X εξηγεί ότι αυτό είναι ρουτίνα. Οι ισραηλινές περίπολοι
πυροβολούν προς τα εγκαταλελειμμένα σπίτια στη μεθόριο.

07.20-08.00. Μέσω τηλεφωνημάτων αναφέρεται συγκέντρωση τεθωρακισμένων
και εκσκαφέων ανατολικά της Ράφα. Από ψηλά ακούγεται βόμβος ελικοπτέρων. H
UNRWA (υπηρεσία του ΟΗΕ για τους Παλαιστίνιους πρόσφυγες) ενημερώνει το
προσωπικό της ότι ο στρατός σχεδιάζει να αποκλείσει τον δρόμο Σαλάχ α Ντιν,
ανάμεσα στο Χαν Γιούνες και τη Ράφα: επίκειται μεγάλη επιχείρηση.

10.25. Κατευθυνόμενοι ανατολικά, προς τον δρόμο Σαλάχ α Ντιν, περνάμε
από το νοσοκομείο Γιουσούφ α Νατζάρ. Απ’ έξω περιμένουν ασθενοφόρα, έτοιμα.

10.50. Δύο τεθωρακισμένα φρουρούν μια μπουλντόζα που σκάβει στη
συνοικία Νάσερ. Μια ομάδα παιδιών παρακολουθεί από κοντινό λόφο. Ακούγονται
πυρά. Σκύβουν και τρέχουν να σωθούν.

11.20. Πίσω στο κέντρο της πόλης. Οι άνθρωποι συμβουλεύονται ο ένας τον
άλλο τηλεφωνικά: Τι να κάνουμε; Γεμίζουν τενεκέδες με νερό. Τα έχουν χαμένα.

12.15. Ο δρόμος Σαλάχ α Ντιν έκλεισε. H Ράφα έχει αποκλειστεί. Μια
γυναίκα κλαίει: «Τι άλλο θέλουν πια από εμάς;». Κάποιος επισημαίνει ότι τώρα
έχει αποκοπεί από τη Ράφα και το Ευρωπαϊκό Νοσοκομείο. Εκεί πηγαίνουν όλους
τους τραυματίες. Το τοπικό νοσοκομείο δεν μπορεί να παραλάβει άλλα θύματα.

17.15. Ο Ψ μού λέει στο τηλέφωνο πως τα κτίρια γύρω του είναι άδεια.
Εκείνος παρέμεινε, το ίδιο και η οικογένειά του. «Οι φήμες σκοτώνουν την πόλη.
Ο στρατός θα ισοπεδώσει, λέει, όλα τα σπίτια στη Νοτιοδυτική Ράφα. Περισσότερα
από 200 σπίτια».

17.45. Ομοβροντίες πολυβόλων στον δρόμο Σαλάχ α Ντιν. Στα ανατολικά,
ένα λευκό μπαλόνι κρέμεται ανάμεσα στον παράδεισο και τη γη. Κάποιος λέει ότι
είναι ένα μπαλόνι – κάμερα – παρακολουθεί για τον στρατό.

18.00. Οι άνθρωποι συνεχίζουν να εκκενώνουν τα σπίτια τους, φορτώνουν
τα πάντα σε κάρα, γαϊδούρια, τρακτέρ, ταξί… Ο Ερυθρός Σταυρός έχει δικαίωμα
να βοηθήσει με φορτηγά, αλλά μόνο από τους χωματόδρομους, όχι από τον κύριο
δρόμο. Τα φορτηγά κολλάνε. Πυρά.

Η Amira Hass είναι η ανταποκρίτρια της ισραηλινής εφημερίδας «Haaretz»
στα παλαιστινιακά εδάφη