Αμαρυλλίς {LF}η ιοκτόνος{CR}

Προσπαθώ να θυμηθώ το τελευταίο μου στοπ καρέ πριν από την έναρξη της επίσημης καραντίνας. Ηταν θαρρώ παραμονές 25ης Μαρτίου, δεν θυμάμαι ποιας χρονιάς αλλά δεν αποκλείω να ήταν του 1821. Είχα μόλις τσακωθεί με τους φίλους μου που ήταν έτοιμοι να επιβιβαστούν στην κοιλία του κήτους, στα κλειστού τύπου πλοιαράκια του Αργοσαρωνικού, εκεί που από το πολύ στριμωξίδι, όχι κορωνοϊό αλλά και παιδί μπορεί να πιάσεις χωρίς να το πάρεις πρέφα. Κι αφού δυσοιώνησα τους πάντες, ήρθε η σειρά μου να δυσοιωνιστώ κι εγώ. Πήρα σβάρνα τα φαρμακεία της γειτονιάς μου εκλιπαρώντας για λίγο αντισηπτικό που μου το πούλαγαν στη μαύρη με την ίδια μαεστρία που μου πάσαραν κάποτε φυλλάδια για το ΟΧΙ στο δημοψήφισμα. Αργότερα η αγορά καθώς και η πολιτική αντίληψη της χώρας εξομαλύνθηκαν, τα νεύρα μου πάντως όχι ακόμα. Μέχρι να μου τελειώσει και το τελευταίο μπουκαλάκι οινόπνευμα που κατάφερα να καβαντζώσω, θα το κερνάω με το σταγονόμετρο σε όλα τα πρόσωπα χρήζοντα βοηθείας, υπενθυμίζοντάς τους ταυτόχρονα τις λοιδορίες που εισέπραξα από μεριάς τους εκείνον τον καιρό. Δεν συγχωρώ σημαίνει ότι δεν αφέθηκα να με διαμελίσουν παρά κράτησα το μυαλό μου στο κεφάλι μου, με τους λωβούς του και τις χαρακιές του στο ακέραιο ή περίπου.

Πάμε όμως πίσω στην στιγμή της συντριβής. Εκεί που τα στύλωσα, εκεί που έκανα το πρώτο συνειδητό μου στοπ καρέ, ήταν έξω από το ανθοπωλείο της γειτονιάς μου που εκείνο το απόγευμα ήταν ακόμη ανοιχτό. Ονειρευόμουν μια αμαρυλλίδα ψηλή και ευωδιαστή για το λεπτεπίλεπτο βάζο της γιαγιάς μας. Σ’ αυτόν τον δοκιμαστικό σωλήνα από μουράνο κάνω όλα μου τα πειράματα, και συνήθως είναι όλα επιτυχημένα. Οπισθοχώρησα με σκυμμένο το κεφάλι, και μια βδομάδα αργότερα βγήκα με το κλαδευτήρι και πήρα ό,τι  είχαν οι γλάστρες μου. Το επισημαίνω γιατί αν το πείραμα δεν ευοδωθεί, η λύση δεν είναι ποτέ μια. Κι αν δεν έχω αμαρυλλίδα, δεν πειράζει. Εχω όμως δεντρολίβανο και βλαστούς φρέσκιας ρίγανης. Κι αν ευωδιάζω σαν κατσικάκι φούρνου, ούτε κι αυτό πειράζει. Η αμαρυλλίδα μου θα είναι από Δευτέρα εκεί. Και θα την αγγίξω όπως της πρέπει. Με το γάντι.