Το τρανζίστορ

Πριν από χρόνια έψαχνα σε όλη την Αθήνα να βρω ένα τρανζίστορ. Ούτε θυμάμαι τι το ήθελα, μάλλον να το χαρίσω σε κάποιον ηλικιωμένο. Στα πολυκαταστήματα με κοιτούσαν με συγκατάβαση. Αλλά και σε ένα από τα παλιά καταστήματα του κέντρου με ηλεκτρικά είδη όπου βρήκα τελικά αυτό που ήθελα, προσπάθησαν να με πείσουν να αγοράσω ένα ψηφιακό ραδιόφωνο. Αυτά με τη βελόνα χάνουν εύκολα τη συχνότητα, μου είπαν. Κάθε τόσο θέλουν καινούργιες μπαταρίες. Χώρια που δεν μπορείτε να κάνετε αναζήτηση!

Το απόγευμα της Δευτέρας, δύο ήταν τα είδη που αναζητούσαν απεγνωσμένα οι κάτοικοι της Μαδρίτης και άλλων μεγάλων πόλεων της Ισπανίας και της Πορτογαλίας: τρανζίστορ και φακούς. Εκπληκτοι, οι πολίτες άκουγαν τους αρμόδιους να τους συμβουλεύουν να μη βγαίνουν από το σπίτι και να μιλούν στο κινητό όσο το δυνατόν λιγότερο. Υπήρχε γενικευμένο μπλακάουτ, κανείς δεν ήξερε πού οφειλόταν και κανείς δεν μπορούσε να εγγυηθεί ότι το ρεύμα θα επανερχόταν σύντομα. Ποιος γελούσε πριν από δύο μήνες με τη σύσταση της Ευρωπαϊκής Επιτροπής να έχουμε όλοι στο σπίτι μας ένα κουτί με τα απαραίτητα για να επιβιώσουμε 72 ώρες;

O Nταβίντ Ουκλές (35 ετών, συγγραφέας, μουσικός και σχεδιαστής) γράφει στην El País ότι περίμενε μιάμιση ώρα στην ουρά σε ένα κατάστημα της calle Mayor για να αγοράσει ένα ραδιοφωνάκι. Υστερα πέρασε από την plaza del Sol, όπου ο κόσμος κουβέντιαζε και γελούσε έξω από τα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα με τις πόρτες ανοιχτές. Δύο ώρες χωρίς Internet και ξαναγίναμε άνθρωποι, σκέφτηκε. Ενα σουπερμάρκετ χάριζε παγωτά. Πέρασε από το σπίτι του για να πάρει όσα μετρητά ήταν ξεχασμένα στα συρτάρια, συνάντησε τη γειτόνισσα που είναι σεξεργάτρια, τον βρήκε αγχωμένο και του πρόσφερε ένα μασάζ δωρεάν, αρνήθηκε, εδώ ο κόσμος τελειώνει κι αυτή σκέφτεται το μασάζ; Στη χώρα μου είναι συχνά τα μπλακάουτ, του είπε. Εφυγε ξανά για το κέντρο, ο κόσμος κυκλοφορούσε κρατώντας μπουκάλια με νερό και ρολά χαρτιού τουαλέτας. Η ζωή απλουστεύτηκε, σκέφτηκε, δεν μας έμεινε παρά να πίνουμε και να αφοδεύουμε. Ενας τύπος φώναζε ότι φταίνε οι Κινέζοι και το εμβόλιο για την Covid. Ενας άλλος έβριζε τον Πούτιν. Ενας πιτσιρικάς είπε ότι διάβασε στο TikTok πως το μπλακάουτ είναι παγκόσμιο. Κατάφερε επιτέλους να βρει τον σύντροφό του στο τηλέφωνο. «Σε παρακαλώ», του είπε, «δεν θέλω να πεθάνω μόνος!».

«Οσο πιο δυτικά μετακινηθείς στην Ευρώπη», είχε πει πριν από μερικές εβδομάδες στην Guardian ένας βρετανός ειδικός για την άμυνα, «τόσο λιγότερο ξέρουν οι άνθρωποι πού να ζητήσουν βοήθεια, στήριξη, καταφύγιο ή φαγητό σε περίπτωση κρίσης». Επειδή είναι μακριά από τη Ρωσία;

Χθες το βράδυ αναζητούσαν ακόμη τα αίτια του πρωτοφανούς συσκοτισμού. Τι να προτιμάμε άραγε, να ήταν κυβερνοεπίθεση ή να είδαμε μια άλλη πλευρά της κλιματικής αλλαγής;