[Διαστάσεις] Κυριακή πρωί

«Κυριακή πρωί, είναι υπέροχη η αυγή / αλλά έχω αυτή την ανησυχία / Νωρίς την αυγή, Κυριακή πρωί / αλλά είναι τόσο πρόσφατα τα χαμένα χρόνια. / Πρόσεχε, ο κόσμος σε κυνηγά / υπάρχει πάντα κάποιος γύρω σου που θα τηλεφωνήσει / αλλά δεν είναι τίποτα, τίποτα απολύτως» («Sunday morning», και συγγνώμη για τη μετάφραση).

Κυριακή πρωί (απόγευμα για μας) έγινε γνωστή η συνταρακτική είδηση. Και τότε συνέβη κάτι απίστευτο. Πόρνες, νταβατζήδες και πρεζάκηδες, Εβραίοι και χριστιανοί, εξαρτημένοι και ανεξάρτητοι (αλλά από κάτι είσαι πάντα εξαρτημένος, και το ξέρεις), ροκάδες, χεβιμεταλάδες και λάτρεις της κλασικής μουσικής (αλλά πρέπει να έχεις κάποια σχέση με τη μουσική), άνδρες και γυναίκες, στρέιτ και γκέι, ορθόδοξοι και διεστραμμένοι, ερωτευμένοι και πρώην ερωτευμένοι (αλλά πρέπει να ήσουν κάποια στιγμή της ζωής σου ερωτευμένος), ρομαντικοί και κυνικοί, τρυφεροί και βίαιοι, μοναχικοί και κοινωνικοί, περιθωριακοί και οικογενειάρχες (αλλά πρέπει να καταλαβαίνεις τι σημαίνει περιθώριο), επιτυχημένοι και αποτυχημένοι, ηθικοί και λιγότερο ηθικοί (αλλά όχι οι ηθικολόγοι), πλούσιοι και φτωχοί, νέοι και κυρίως λιγότερο νέοι (αλλά πρέπει να ήσουν κάποια στιγμή της ζωής σου νέος), σταμάτησαν ξαφνικά ό,τι έκαναν και αναρωτήθηκαν αν άκουσαν καλά. Είναι δυνατόν να πέθανε ο Λου Ριντ; Μα πεθαίνει ποτέ κάποιος σαν τον Λου Ριντ;

Κάποιος χάρισε το «I will be your mirror» στην αγαπημένη του ως δώρο γάμου. Κάποιος άλλος αγόρασε το «Walk on the Wild Side» με το πρώτο του χαρτζιλίκι. Ενας τρίτος θυμάται πού ήταν και τι ακριβώς έκανε όταν άκουσε για πρώτη φορά το «A perfect day». Ο ένας άκουσε το «Heroin» και σαγηνεύτηκε, ο άλλος το άκουσε και εξαγριώθηκε, αλλά κανείς δεν έμεινε αδιάφορος, όχι, κανέναν δεν άφηνε αδιάφορο ο Λου Ριντ. Σε τι οφείλεται αυτή η τεράστια δύναμη; Στα ηλεκτροσόκ που του έκαναν οι γονείς του στα δεκαεπτά του επειδή του άρεσαν και τα αγόρια και τα κορίτσια; Στην ντρόγκα; Στο αλκοόλ, με το οποίο προσπάθησε να νικήσει την ντρόγκα; Στον έρωτα; Στην απόλυτη περιφρόνηση του θανάτου; Την περασμένη άνοιξη, λίγο μετά τη μεταμόσχευση ήπατος, ισχυριζόταν ότι αποτελεί έναν θρίαμβο της σύγχρονης ιατρικής και ότι είναι πιο δυνατός από ποτέ. Οι γιατροί του βέβαια, και η Λόρι Αντερσον, ήξεραν ότι η αντίστροφη μέτρηση είχε αρχίσει.

Ρώτησαν αρκετές φορές τον Λου Ριντ πώς θα ήθελε να γεράσει. Σε μια του συνέντευξη είπε πως ήθελε να καλλιεργεί φιστικιές στο Ουαϊόμινγκ. Σε μια άλλη, πως ήθελε να έχει ένα κέντρο τάι τσι κάπου στη Νέα Υόρκη και να κάνει όποιος θέλει διαλογισμό εκεί δωρεάν. Δεν πρόλαβε ούτε το ένα ούτε το άλλο. Ηξερε όμως πως «ό,τι έσπειρες θα θερίσεις», το είπε τόσες φορές στο «A perfect day», ξανά και ξανά, σαράντα ολόκληρα χρόνια πριν.