MATIEΣ Tα λείψανα

Κοντός, ψαρό μουστακάκι, πρόσωπο χαρακωμένο από την ταλαιπωρία, γύρω στα 55.
Μπήκα στο ταξί του στο Νέο Ηράκλειο. Δίπλα στο τιμόνι, στην αριστερή πόρτα,
στο ένα τζάμι, χάρτινες εικονίτσες διαφόρων αγίων. «Εκκλησία το ‘χεις κάνει το
αμάξι», παρατήρησα με φιλικό τρόπο. «E, στη δουλειά αυτή, καλό είναι να ‘χεις
και μερικούς αγίους να σε προστατεύουν…».

Πιάσαμε κουβέντα. Δυο παιδιά, γυναίκα εργαζόμενη, μισή άδεια για το
αυτοκίνητο, δωδεκάωρη δουλειά κάθε μέρα. «Πώς τα βλέπετε με τον καινούργιο
άγιο;» με ρώτησε. «Ποιον άγιο;». «Τον Βησσαρίωνα, τον καλόγερο που δεν έλειωσε
το σώμα του, τόσα χρόνια θαμμένο…». «Θα τον αφόρισε η Εκκλησία, όπως ήθελε
να γίνει με τα παπούτσια του ο Λασκαράτος». «Ποιος είναι ο Λασκαράτος;». «Ένας
ποιητής…».

Άπλωσε το χέρι της μπροστά μας, δεξιά, μια νεαρή κυρία, φτωχικά ντυμένη, με
δύο κοριτσάκια. «Μπορείτε να μ’ αφήσετε στο Γηροκομείο;» παρακάλεσε. «Φυσικά»,
είπα. Πέρασε στο πίσω κάθισμα, με τα κοριτσάκια της. «Ευχαριστώ πολύ. Είμαι
πολύ κουρασμένη. Σηκώθηκα χαράματα, γιατί έφευγε ο άντρας μου για το Αγρίνιο.
Ανεργία, βλέπετε και όπου βρεθεί μεροκάματο, τρέχει ο καημένος…».

Ο ταξιτζής το βιολί του: «Ο Βησσαρίωνας ήταν καλός άνθρωπος. Έτρεχε παντού και
βοηθούσε… Πρέπει να γίνει άγιος… Αφού δεν έλειωσε το σώμα του είναι
άγιος…». «Τι λες, καλέ;», πετάχτηκε η κυρία από πίσω. «Άγιος είναι ο άντρας
μου, που δουλεύει νύχτα μέρα. Αγία είμ’ εγώ, που δεν στέκομαι στιγμή, με τα
δυο παιδιά… Ξέρεις πόσα λεφτά θα βγάλουν τώρα οι παπάδες και οι επιτήδειοι
γύρω τους, μ’ αυτό το λείψανο;».

Δεν μίλησα. Ο νους μου πετάχτηκε στη Μυτιλήνη, στον Άγιο Ραφαήλ που γεμίζει
από κόσμο και από φράγκα, γιατί είναι θαυματουργός, όπως λένε. Δεκάδες πούλμαν
κάθε μέρα, φίσκα από ηλικιωμένες γυναίκες, πάνε στη Θερμή. Με τα πόδια
ανηφορίζουν στην Αγιάσο κάθε Δεκαπενταύγουστο, από τον Μόλυβο, τουλάχιστον
εκατό νοματαίοι. Κι άλλοι, πολλοί, φεύγουν στο Μανταμάδο να προσκυνήσουν την
εικόνα του Ταξιάρχη. Που είναι άγριος. Και βγαίνει κάθε νύχτα από το
εικονοστάσι του, με τα σιδερένια παπούτσια του και παίρνει σβάρνα όλη τη
Λέσβο, για να δείρει όσους είναι κλέφτες και μπαγάσηδες.

Στο μεταξύ, όπως διαβάζω, πλήθη συρρέουν στη Μονή Αγάθωνος για το λείψανο του
Βησσαρίωνα…