Μια υπόθεση που αρχικά μοιάζει απλή (ποιο είναι το παρελθόν ενός περιθωριακού ζωγράφου, επίδοξου μνηστήρα μιας πλούσιας αφελούς 25άρας), σταδιακά περιπλέκεται, γίνεται σωστό κουβάρι, επιφυλάσσοντας φαινόμενα που απατούν, εκπλήξεις και ανατροπές (εν μέρει προδιαγεγραμμένες). Όλα αυτά, σε μια Αμερική που φαντάζει άλλης εποχής, μακρινής, με τον πόλεμο της Κορέας να είναι νωπός και τη μαζική λαθρομετανάστευση από το Μεξικό ανύπαρκτη, με το νέφος να πρωτοεμφανίζεται στο Λος Άντζελες, με τα μέσα επικοινωνίας να είναι τηλεφωνικοί θάλαμοι και όχι κινητά, με τις τεχνολογίες εξιχνίασης να επιστρατεύουν απλές παρατηρήσεις (λ.χ. ένα κουμπί) ή, έστω, ομάδες αίματος, αλλά να μην εμπλέκουν την πληροφορική, τα τεστ DΝΑ και άλλα συναφή… Ίσως και χάρη σε αυτή την (ουδόλως ηθελημένη) διάσταση ρετρό, το βιβλίο του Ρος Μακντόναλντ σε ταξιδεύει ακόμα περισσότερο, σαν αειθαλής μαυρόασπρη ταινία, από αυτές που καθόλου δεν γερνάνε.